釀 熱門 黃曦 2025.11.17 日夜我在內心深處看見一幅畫──專訪《大濛》陳玉勳 「我喜歡拍歷史,尤其是台灣的。」陳玉勳在訪談後如此說道,在這句話的背後,藏著他對這座島嶼深刻的情感,也許這正是《大濛》的精神,在歷史的陰影之下,也有人抬頭仰望天空,而大霧從未散去——它既是 1950 年的台北,也是島嶼的此刻——像是低語的祈禱,在霧裡仍有人惦記時代。 黃曦 2025.11.06 《大濛》:在紀念碑之後,我們如何行動 《大濛》在通俗敘事的成功,正好作為「處理歷史」的遺憾,開始談論也並不完全等於處理,當苦難在戲劇裡有了重逢的感動和圓滿,但真正的歷史從未如此地仁慈——那些淹埋在歷史洪流裡尚未尋回名字的墓塚、無法送達的遺書、還沒有解密的國家檔案,都還沒迎來應該有的結局,更遑論一種圓滿。 黃曦 2025.08.06 《一念菩提》:沉默殺死的過去即是此刻 伊朗的神權統治何以透過公共律法、家庭教條壓迫異因,由外而內維繫父權秩序、鞏固威權,是近年伊朗電影工作者最重要的創作母題。導演們以此言志,就算深陷囹圄、被迫流亡也要秘密創作、遠端拍攝⋯⋯等行動,早已自證電影即是一場場的政治行動。 自 2011 年拍攝社運紀錄片,便遭伊朗當局禁拍二十年的穆罕默德・拉素 黃曦 2025.11.09 《南方時光》:恁的身軀,是美麗島頂面的一條河 真正讓《南方時光》成為島嶼寓言的,還是那頭如幽靈般被召喚的水牛。深植於土地與身體記憶裡,水牛群像成為一種沉默的存在,比起浪漫的田園詩,更像是在壓迫之下,依然緩緩前行的腳步。而《南方時光》讓水牛入夢,也意味著一種藏在潛意識底下的,不再是現實的勞動,更是一道歷史的身影——如記憶本身,總在暗地秘密活動。 黃曦 2025.11.17 《深度安靜》:我希望能夠遠走,逃離我的所知,逃離我的所有,逃離我的所愛 《深度安靜》的真意並不在劇情(事件),而是趨向沉默的過程本身,無論是沈可尚多年的紀錄片訓練,在《深度安靜》田調過程逐漸辨認出的倫理尺度,又或是此次創作亦延伸自他的個人生命經驗——他在真實世界所看見的生之裂縫,都成為電影裡無法輕易言說的暗面。 黃曦 2025.11.15 牽手西蒙・波娃,修理紅白機的生命實踐──專訪林予晞 「這個世界之所以長成這樣,是因為妳沒有參與,如果妳要改變,那麼妳必須參與。」這樣的自問,也是林予晞對自己,與處身鏡頭之間的對質。春梅,西蒙・波娃,其後還有淑芬,喬平,知君。十年之間,林予晞的生命似乎不停地在轉譯,從影像到身體,從身體到書寫,從書寫道思想。她演戲、拍照、寫字,也讀哲學與社會學。 1 ... 4 5 6 7 8 ... 23