這些排山倒海的傷痛沒在他表情上留下痕跡，是因為他太擅長「讓自己活得好好的」。他所能遇上最慘的事情（幾乎）已經全發生過了，實在沒什麼好努力的了，只要保護好那顆心，大概可以安穩再活五千年。當年意氣風發的雷神索爾，現在已經活成一個最安全的中年男子，臉上掛著的陽光笑容，有點傻、有點蠢，但也麻木空洞。

或許在外表和個性上，滿島光仍像一個、會光著腳丫在沖繩海灘上奔跑的「少女」，但她的目標不是大富大貴也不是成為金字塔頂端的演員，而是「活成自己想要且喜歡的樣子，不管是生活還是工作，能和所有人平起平坐地對話、工作，而不是當一個自命不凡的『偉人』，沒有什麼比這個來得更重要的了。」

上大學後，才開始接觸真正的台灣歷史，碰觸到那些被惡意抹煞掉的歷史，走進那間被燒毀的編輯室、行過所有已被遺忘的不義遺址，我開始感覺到更龐大的憤怒，那是出自於身體裡、靈魂裡、記憶裡的，永遠渴望自由，並且維護自由的憤怒。

回憶起片場的點點滴滴，戲裡少年的生命經驗延伸至戲外，戲外的少年歷經成長後有了不同的感悟，「如果要跟三十年前的自己講一句話，我會說：『你真的不能吃藥，這會讓你流失很多的機會。』人生有太多的無奈與遺憾，做了就是做了，錯了就是錯了，我人生其實有很多的憾事，我盡量讓自己的遺憾少一點。」

為了景框之外的故事，《我們的藍調時光》的台詞有時很長，輕描淡寫講述某段沉重往事，有時很短，人物之間深層的愛恨纏繞、滄桑世故全數藏於其中。悲劇往往是「對」與「對」之間的衝突，失望和傷害可能因愛而生，你我看著，同時得以理解互不相讓的原因，讀懂彼此傷害的理由，接受情有可原的遺憾。

不少媒體報導該片在 30 年前上映時，因票房不佳匆匆下片，這回修復版上映首週即開出近 300 萬新台幣的票房佳績，打破數位修復電影在台賣座最佳的西片《末代皇帝》、華語片《霸王別姬》的全台首週票房紀錄。這讓我心生疑惑，究竟當年《少年吔，安啦！》的票房是有多麼不理想？從首映到下檔映期是有多麼匆匆？