「《我在這裡等你》是 BL 電影嗎？」採訪的開頭我便拋出疑問，這也是導演鄧依涵在接下劇本的第一刻，就必須要面對的問題──而她的答案是否定的。創作的開端，要拉回鄧依涵所編導的迷你劇集《第一次遇見花香的那刻》⋯⋯

回想起一路以來，從耳聞對方簡直就是「另一個自己」開始，到真的相遇、合作演戲，終於在第一天見到對方實體本人的范少勳與劉俊謙，其實並沒有真的去比對自己和對方哪裡像、哪裡不像？范少勳解釋：「我們好像都是聽到別人在幫我們作對照？大家的意見聽完，好像就差不多已經認識這個人了。」

邱立偉在創作時寫的是新舊的輪迴，作畫時抵抗的是不被時間追趕過去，他想留下的不只是炫技，而是不會被時間淘汰的東西──他想要給自己、給八戒再次選擇的機會，選擇留下來，其實也沒有關係。

杜哥談論電影聲音，從自然物理的各種特性出發，講到後來卻像是哲學，最後又繞回生而為人最基本的感受。我們怎麼感知這個世界，如何體會他人的快樂與痛苦——「同理與共感」似乎就是杜哥做電影聲音的秘訣。

打開千黛亞的履歷，你可能會以為這位女星在收集某種演藝界十項全能的認證。27 歲的她，IG 追蹤數是非常驚人的 1.8 億、是艾美獎史上最年輕的劇情類最佳女主角（而且兩年後再得一次）、曾在 2013 年出過唱片（後來也持續配合影視作品推出單曲）、於 2023 年的科切拉（Coachella）音樂節表演

我忍不住想，若沒有接觸過這些論述，我對他的看法會是一樣的嗎？我自稱「哥迷」是否也是一種「後設」？我們當然可以在失去一個人後，愛上他、更愛他。但是，假如對張國榮的愛是「後設」的，這樣的愛──包括對同志身分、酷兒文化的認同與追捧──在曾經擁有他的那個世界裡，都是從缺的。

離世二十多年，張國榮與哥迷之間的精神連結未曾遞減，其中必然有再也無從仰望萬世巨星的黯然，更多的卻是雙方在音畫的罅隙間，帶著漫長時間差的共情。感謝所有的歌曲與影像。當他對著台下低眉撒嬌「你們會不會好快就不記得我了？」我們會像安撫要糖吃的孩子一樣，在空氣中將他抱緊。

錯過了哥哥風華絕代的那些年，錯過了曾經說過不變的香港，我才真正走上與 Leslie 道別、卻也與他同行的日子──當年情常在心，紅塵夢醒無憾──是每一次看見星河、憶起往事，都能想起當年的哥哥的臉，縱使我們從來都不曾共同歌唱過。