釀 熱門 雙雙 2026.06.02 《後室》：一個目光無法隨心所欲的房間 提到「後室」，多數無法繞過「閾限空間」（Liminal Space）。閾限是什麼？是非此非彼──夕陽西下時分，但還未到華燈初上，於是一切曖昧而矇矓；矇矓之際，原本輕易的辨物認人，也跟著朦朧起來。是以，恐怖，非人之物生焉。它橫亙於現實和虛構之間，或者說，兩者之外。 沈怡昕 2026.08.01 《奧德賽》：在黃鐘毀棄的時代，指認電影與夢的渙散 諾蘭版本的《奧德賽》（The Odyssey），有沒有可能在揭露我們早已熟知奧德修斯成功歸鄉的「宿命」之餘，不再只是克服男性困境心魔、擁抱自我價值，流向西方（極樂）世界；取而代之的是，一種更加直白、更不渙散，讓男人女人興奮、激昂、混亂、浪蕩表態，然後沉澱、穩健的走向，或者走出希臘時代的史詩結局。 黃曦 2026.09.08 《直到 T 恤乾了為止》第五話與第六話：直到全世界的眼淚都乾了為止 魚與海波閃爍成細小的光點，於是站在遠處眺望的人，他們的心，我們的心，總是輕易地就被欺騙了。小說和電影也是濾鏡，故事結尾的由美子，獨自眺望著時而波濤洶湧，時而風平浪靜的墨綠色海面。海面再次閃動了起來，大海一角躍起點點光芒。我們心想，難道那夜的戀人，也看見了鐵軌前方閃爍著相似的光燦嗎？ 黃曦 2026.09.13 《直到 T 恤乾了為止》完結篇：希望のうた、沈黙の恋人 關於自身的歷史，總在遇到新人時再次被覆述，我們總是以此錨定生命，將每一個途經的人都視為一艘船，誰在汪洋裡投下船錨、短暫停留，從海的深處望上去的我們，就看著它產生的細小波濤、泡沫，然後產生幻覺。以自身為一座汪洋，所有的波紋、碎花與魚背鰭折射出的光耀，都是關於自己的歷史，機運掀起一陣海湧，於是我們暈眩。 沈怡昕 2026.09.01 《希望：末日血戰》：在世界末日，與困獸一起等待 十年後的羅泓軫交出詼諧、幽默的《希望：末日血戰》，是實用主義派的導演特性，沒有李滄東以詩意關照社會寫實的執著，沒有朴贊郁（박찬욱）沉淪於視覺之美的地獄漩渦，也沒有奉俊昊總是著眼於東西方人文主義的碰撞，因此若要論證一位實用主義者，為何不交出哲學式的辯證，這個問題本身就已經是一道哲學問題。 黃曦 2026.05.20 像風一樣美麗的人，願望一顆河神的丸子──與莫子儀談《白色說書人》及其後 《白色說書人》一路談到最後，我和莫子儀察覺一件事，與其用力地想要描摹那一團，如纏繞在錢婆婆印璽上的黑色蠕蟲，更多時候看向其周遭的物事，一條乾涸的河流，一隻無名的鬼，盤旋蒼穹所留下的淚⋯⋯，藉由對周圍物事的旁述，或許更有可能發覺那咒語般的小蟲，若是站在世界的另一面端詳，祂就是那顆河神的丸子。 1 2 3 ... 25
