2019台北電影節承續去年開始的「明日．臺灣」單元，在「台灣短SHOW」中選映八部風格各異的臺灣短片。短片資源有限，包裹放映，向來並非每部都能投觀眾所好，但篇幅短小，在短短二、三十分鐘內就能看到創作者的嘗試。其中能見的影像力道與議題尖銳度，比起被商業考量磨掉稜角的院線電影，往往能帶給觀眾更鮮甜的啟發

賊王心狠手辣，時有濫殺無辜，為什麼觀眾還會在電影的結尾感受到失落？〈讓一切隨風〉的旋律，在卓子強穿針引線的喜劇段落中就曾有變調出現，似乎在看似浮誇、一擲千金的尋人橋段中，就已經預示了結尾「一切隨風」的必然。飽滿的人物故事，最終都要回到時代背景底下，奇情的梟雄傳奇驟然急速褪色，浮現眼前的，都是現實。

在香港，廉政公署長期被蒙上一層神祕面紗。麥兆輝回憶：他有朋友是香港大學榜首，論成績、智商都絕對傑出，但連他也進不了廉政公署，在初試就被刷下。「我不禁開始想，所以裡面到底都是甚麼樣的人？」要會保密嗎？社交圈要小嗎？要有很強的組織能力嗎？「我就對 ICAC 這部分很有興趣：你們到底都是誰呢？」他說。

在愛情、偵查、尋根、自我探索等等元素的揉合下，《邊境奇譚》是一則美妙的黑色童話。這仍然是一次黑暗的體驗，如果觀眾不放下自己身為人類的身分或道德觀來看待的話，背後的心理壓力，可能要比想像中高出許多。但在故事的尾聲，它卻也帶著觀眾看見身為邊緣人的純粹：獨立於所有群體之外的個體，如何建立起自己的善惡標準。

對未來是否還有「電影路」可以走，腦海裡沒有明確的規劃，各種提名、得獎、光環加身，許智彥直說，這些東西都太大也太快了。「我很清楚這些不是完全屬於我的，（金馬）入圍名單公布當下，看到新導演入圍，其實我是相對沒有情緒的。」對團隊獲得肯定，他當然開心，但來學習的成分大過一切，他寧願將獲得的榮耀歸功予其他夥伴

在青少年電影中，對未來的不安全感與極敏感的情緒反應，常是主人公無法逃開的命題。本屆酷兒影展的奧地利電影《我的家庭真美滿》（L'animale），卻將這個命題返還到家庭當中的所有成員，成長階段並未能真正癒合角色心中埋藏的秘密，身處在不同位置的家庭成員們，始終被本質相近的問題困擾。

高畑勳的著作，在台灣鮮有翻譯出版品，更多能讀到的僅僅是關於他的軼聞，讀他如何以各種方式嘗試拖延進度，如何在面對難題時耍賴帶過，而當他珍視的作品受到阻礙，他又如何不惜傾全身之力進行捍衛。他影響著身旁的朋友、工作者們，在紀錄片影像裡看見他與旁人的笑談，當下才驚覺自己錯過這位藝術巨匠如此之久。

「要救你心愛的人，或是拯救全世界？」這是一個好萊塢電影的經典問題，用來折磨每個英雄角色，伊森．韓特受到的考驗也大體相同，角色們的判斷與回答則不外如是：我必須先愛我身邊的人，才能證明我有資格抱持濟世大愛。背後的潛台詞則是：英雄不應該把人命看成數字，他必須先愛他身邊的人，我們才會放心讓他保護我們。