在想著台灣國際女性影展怎麼都沒有做過日本女導演專題時，第 29 屆女影我們終於迎來了田中絹代。一個被日本影史忽視的存在，卻是日本女導演地位大躍進的先鋒與開拓者，由她作為日本女性電影的代表，再適合也不過。

或許在外表和個性上，滿島光仍像一個、會光著腳丫在沖繩海灘上奔跑的「少女」，但她的目標不是大富大貴也不是成為金字塔頂端的演員，而是「活成自己想要且喜歡的樣子，不管是生活還是工作，能和所有人平起平坐地對話、工作，而不是當一個自命不凡的『偉人』，沒有什麼比這個來得更重要的了。」

當粉紅電影逐漸沒落後，瀨瀨敬久也轉而將鏡頭對準社會下的不公不義。正因為電影和現實一樣，不存在標準答案，瀨瀨敬久希望能透過電影挖掘出那些被忽略、遺忘的社會議題，以及身在其中的人們與他們的故事。

《總編的復仇》證明了吉田大八拍不出真正的商業娛樂片，即使是一部高概念電影，最終導演想呈現的「概念」卻凌駕於電影成果。對比同樣以「社會議題」為導向的《羊之木》、《美麗之星》，《總編的復仇》敗就敗在世人會用娛樂片的視角來衡量整部電影的好壞。

如果可以，請連看這兩部作品，同樣都是甲子園的紀錄片，卻以截然不同的著眼點，凝視、解構棒球。市川崑的《青春》從北海道到沖繩，從寒冬到酷暑，追蹤野球少年的逐夢身影；山崎艾瑪的《甲子園：夢想競技場》則是從教練的視角，在傳統與革新中近看屬於日本人的棒球道。不管是著眼點還是拍攝手法，剛好是一組鮮明的對照。

西川美和的電影總很像「暴風雨前的寧靜」，沒有高潮迭起的戲劇化，而是透過日復一日的日常生活，檢視人性的多樣性，伴隨著希望與勇氣，等待撥雲見霧的那天。看完《太陽出來之後》之後，比起激昂的情緒，更多的是需要讓人「靜一靜」的省思。

摘下花叢中最美麗的花朵，在它們綻放最燦爛的時候，包裝成一束可以拿在手上的花束，即使我們都知道花束有保存期限，終有一天會凋謝，但每當想到那朵花時，一定會想起收到時的喜悅，那瞬間即是永恆。《花束般的戀愛》中的愛情，也正是如此。

不論是正統帥哥、搞笑滑稽、瘋狂反派，都能在融入作品的同時，用演技輕易消化並彰顯自身獨特的存在感，日本媒體形容這樣的實力派演員為變色龍演員（カメレオン俳優）。當然，現實中不存在這樣的神奇藥物，但為什麼菅田將暉卻又和此劇描寫的一樣，總是一次又一次，完美演繹各式各樣的角色呢？