離世二十多年，張國榮與哥迷之間的精神連結未曾遞減，其中必然有再也無從仰望萬世巨星的黯然，更多的卻是雙方在音畫的罅隙間，帶著漫長時間差的共情。感謝所有的歌曲與影像。當他對著台下低眉撒嬌「你們會不會好快就不記得我了？」我們會像安撫要糖吃的孩子一樣，在空氣中將他抱緊。

因為愛了太久，如花認得出十二少，我們亦清楚那雙眼睛是張國榮。我們將鄉愁灑給了香港，看他步履維艱，卻捧起了世世代代的少年舊夢。是時候了，我們要停止對黃金時代的悼念，因為香港不會死去，只是換了一個樣子，更有尊嚴地去活。

〈來勢匈匈〉單元從怪咖導演喬治帕爾菲的《異境之音》，到《狐仙麗莎煞煞煞》導演卡歐利烏梅薩羅的第二部劇情長片《自殺 X 檔案》，再到新銳導演嘉博雷兹自編自導自演的《爛情詩》，三部作品各自在科幻、懸疑及喜劇類型中獨立放光，議題從外星橫跨到政治歷史，末尾卻都有志一同地收束於「人」。以小見大，再以大喻小⋯⋯

我總算明白，或許再多的努力都是徒勞，我們就像是桃花源唯一的闖入者，那些曾經呼喚過我們、令我們深信不疑的人事物，終究只有我們自己看得見。就像 E.T. 在告別的時刻並沒有説再見，只用手指點了點艾略特的額頭，承諾著「我會在這裡」。不需要哭，也不需要向全世界證明──只要我們相信他是真的，他就可以是真的。

愛情二字，或許足夠闡述《霸王別姬》的悲劇，卻不足以道盡程蝶衣的靈魂。他這一生擁有的實在太少，於是剩下的那些，都成了他拼命「要」的──一個愛人、一個師傅、一項志業，這就是他的「一輩子」。師父說的那句「從一而終」，他當真了，卻為此生了一輩子的氣，不解為何虞姬還穿著魚鱗甲，霸王卻能甩手摘下黑旗？

無論是夢中的峇里島，或是那隻席地而坐的大象，這兩部電影中的未竟之事，坍塌後便在他們心口上搭成了一台戲；一如貧窮的家裡突然有了一部彩色電視機，人們在餐桌上看著那些發生在千里之外的 Happy ending，一眼便能吃下一口憤怒，喝下一段苦難，直到終於嚥下一整個平庸、漫長的人生。