終點屬於此趟旅程的一部分，以手腕上那支超時空手錶開啟，也以超時空手錶作結。面對家庭、教養、政治、愛情、友情、夢想、性別、自我、創傷等無數凌駕時空的命題，十字路口的人們迷惘而徬徨，時間的魔法一分不差於此時的黑暗中點亮火柴，絕望中彰顯希望，並於有限中創造出更多超越文字和影像的無限。

少不經事的愛是極其純粹，也是有些天真的，年輕時會相信真正的愛不應含有任何雜質，可以打破家世背景、教育程度甚至是人生際遇等種種無形隔閡，後來還是會發現：生命分成很多階段，維繫一段感情也涉及各種複雜因素，一如中華商場旁的鐵軌，莫可奈何，火車注定要在這裡轉一個彎。

時間這個真正的魔法，讓文鳥死而復生，讓留下的人聽見不一樣的熟悉心跳聲，無論姊姊或妹妹，原來身體裡早已存在著彼此的生命碎片。而開啟這扇門的鑰匙不見得有鑰匙的形狀，有時是一段記憶，有時是靜靜的陪伴，有時是內心過不去的後悔。有時是個無法再被磨亮的宇宙髮圈，蘊藏了整片銀河系。

從第三、四集開始，中華商場的氛圍漸漸風雲變色，隱隱散發出不安氣息，三小男孩長大後或許就會是阿派、阿猴與 Nori 的模樣，青春期的一切藏著更多危險，彼時的政治氛圍也讓戀愛、成長、追尋自我變得危機四伏，似乎一失足，便可能萬劫不復。

導演楊雅喆形容他們親手打造出的作品，是集體獻給作者的「讀後感想」，像那天橋橫向連接的兩端，九十九樓縱向撐起的夢想。而魔術師彷彿中華商場的魂魄，看盡無數悲歡離合，生離死別，也情牽無數黎明與夕陽，純真與滄桑，消失與存在。

愛是唯一可以超越時間與空間的事物──《時空旅人之妻》從片刻找到永恆，《艾蜜莉的異想世界》鼓舞人們勇敢踏出那一顆孤獨恆星，《王牌冤家》證明即使換了時空仍會傾心於彼此；即使遲來多年，《消失的情人節》的一碗豆花終究是安然抵達，那「心靈契合」的另一半是否存在於世界某個角落？無論如何，先相信，或許就有可能看見

「那句話『你要好好愛自己，因為有人愛著你』，不知道為什麼，在成為楊曉淇之後才開始對我產生意義。愛自己要從好好生活，好好吃飯，好好睡覺開始，我因此得到許多反思，生活上也開始有所調整。實際而言，我的動作的確因此變得比較快，卻遲遲等不到楊曉淇退駕的一天到來，她始終停留在我的生命當中。」

頭愈垂愈低是 minus，叫不出五角的同學是 minus，女神請下神壇後是 minus，泡沫紅茶店四缺一的桌子也成了 minus，即使無所不用其極也無法升格為那群被售屋廣告符號化的成功人士，明天真的會更好嗎？命運浮浮沉沉，頭過身就過，真正答案始終是一片混沌。