當兩個痛苦的人相遇，心底的酸楚是會加倍？還是因此得到撫慰呢？由韓國電視臺 tvN 在 2018 年推出的韓劇《我的大叔》聚焦於此，精心譜曲一段超越愛情的救贖關係，不僅談論秘密、幸福的追尋，更讓「人的不堪」浮出水面，然後再以角色們的互相攙扶，巧妙撫平那些難以言喻的生命皺摺。
恣意膨脹的惡意、不諒解，一步步擠壓良知的生存空間
《我的大叔》為了呼應混濁的作品基調，特別將故事舞台設定在混雜著希望與絕望的水泥叢林：首爾。那是一座繁華的都市，燈火通明、從不停歇，吐出各種機會與挑戰；但同時也是一座吞人的城市，四處潛伏著野心、嫉妒，要是有人太過溫吞，就等著被惡意給肢解。
也因此，主角朴東勳（李善均飾）的性格可說是十分奇特，正如三弟奇勳所說：東勳雖然貴為部長，卻缺少大韓男子漢該有的雄心壯志，待人處事上，反而經常是以良心先行，而非個人利益。就主流價值觀來講，朴東勳的性格無疑顯得非常愚蠢，但他的清高又屢屢刺痛那些貪婪的心，比如説劇中反派都俊永，好似追尋成就的自己，如同污穢一般令人倒胃。承前所述，對於都俊永這類人來說，急欲收拾朴東勳可不只因為他是眼中釘，更想藉此擺脫道德的譴責，或是減輕內心那份自我厭惡。畢竟朴東勳就像是一面潔淨的鏡子，頻頻映照他人的險惡。
心寒的是，看不慣朴東勳的人，不僅是公司中的政敵。隸屬朴東勳體系的下屬，同樣對於朴東勳有所意見，即使算不上敵意，卻仍無法諒解，擅自將朴東勳的態度解讀成懦弱，再狡猾地把自己的職場困境，全都歸咎於上司的不求進取。當然，妻子的背叛最讓朴東勳痛心，明明理應站在同一陣線的伴侶，竟持續在跟頭號政敵暗通款曲。
堆疊成山的失望，非但加重朴東勳的孤單，亦壓垮他的處世信念，進而開始懷疑恪守良知規範的意義。直到李至安（李知恩飾）那一句「沒有什麼大不了」的勉勵，朴東勳才選擇放下，自此不再被徬徨籠罩、不再執著要釐清受苦的意義，甚至不再慣性壓抑，轉過頭練習擁抱情緒，並在事件落幕之後，提起勇氣，好好放聲哭泣。
當疲憊、不甘以及委屈紛紛有了出口，本還擁擠的心，也才有空間讓體貼重新進駐，促使朴東勳在追逐幸福的過程中，無需犧牲那份溫柔的本性，而這亦是《我的大叔》面對殘酷現實的沉著回擊。它以劇情例證：保持善良固然困難，卻不是絕無可能。
宏觀來講，朴東勳的故事可以拆分成多個軸線，相比其他支線，前面提到的政治鬥爭段落雖然稍嫌枯燥、樣板，但依然犀利點出職場關係的真諦：恩怨情仇，可不是自己說了算，不問個人意圖、意願，有人的地方，就有江湖存在。
貧窮就像透明的毒氣，無聲無息地癱瘓生命
有關於貧窮，人們直覺跳出的第一個念頭大多是財務窘迫，但長期的經濟匱乏，除了阻礙物慾的滿足，更會連帶拖垮生活品質、人際關係，甚至也會大幅度縮減自由意志的執行程度。畢竟錢雖然不是萬能，沒有錢卻萬萬不能。
談回《我的大叔》，李至安所代表的群體，恰好是落處在貧窮端的邊緣人物，尤其可貴的是，劇集透過諸多生活細節去刻畫她的困苦，包含順手牽羊公司的零食、偷偷打包餐廳的廚餘、衣著單薄、素顏上班、積欠債款，以及缺乏公民知識等情節，全都豐厚了「貧窮」的輪廓。換言之，作品毫無避諱，如實描繪在貧窮線徘徊的人跟一般大眾的實際差異為何，但又不過度煽情，避免流於「奇觀異獸式」的窺探與消費。
故《我的大叔》之所以細膩，在於它不只關注現代人的職場議題，也深入遭人忽略的社會議題。就以李至安為例，即使貧窮，卻也跟人們時常假定的街友有所不同。一來不用在外風吹雨淋，二來擁有穩定的收入，但那不表示李至安禁得起任何碰撞，又或是確實能夠達到基本生活水準。
參照 2030 台灣無貧困推進協會的觀點，像是李至安這樣的風險族群，因其脆弱的特質又被稱為「蛋殼人」。簡言之，李至安的處境屬於相對貧窮，而非絕對貧窮，表面上看似安穩，並且未達社福機構介入的標準，卻不具備風險承擔的資本。也就是說，倘若遭到疾病、災害或是收入的打擊，安定的生活就會迅速崩解，直接滑落至絕對貧窮的範圍內。
當然，就如《我的大叔》所呈現，少了社會制度的支援，為了提高存活機率，許多人會咬牙從事多份勞力工作，甚至鋌而走險，投入高風險高報酬的犯罪事業，以便舒緩經濟負擔。直到身體累癱，或是被警方逮捕，這群人才會終於得到社福單位的關注，並被體制圈入之後的服務範疇。遺憾的是，就算獲得協助，對他們來說，貧窮造成的傷害早已無法修復，比如破損的身體、糾纏終身的犯行。相關的福利政策，猶如亡羊補牢，或許能攔截住下墜的李至安，卻始終無法預防下墜的發生。
除此之外，蛋殼人的處境亦不如絕對貧窮者外顯，相對隱性的狀況下，外人總是會將看似怪異、不合宜的行為舉止，盡數歸因成他們的性格缺陷、道德感喪失等個人因素，李至安就曾多次因此受到同事、上司的斥責與鄙視。然而，人的行為脫離不了脈絡，遠比想像中複雜，無法僅用善惡兩字去解釋。客觀事實上，李至安自然做過不少壞事，諸如恐嚇、竊聽以及拐騙，但換個角度切口，那些事無疑是扣合求生需求（例如償還高利貸、溫飽肚子）的策略，而非滿足貪念、控制慾的惡意手段。依此來說，正如本作一再企圖提醒的：個人的處世態度，是在反映過往的經歷，並不足以定論人的本性。
不過，為何李至安沒有墜入絕對貧窮這口井呢？答案是人際關係。
回顧李至安艱辛的成長史，仰賴的大人這個位置，長期缺席，縱使曾有少數好心人士出手幫忙，卻也自顧不暇。部分人甚至別有意圖，不然就是沈溺於助人的成就感，只要未能符合期望，隨即掉頭走人。不知不覺，李至安開始與社會脫節，國中肄業的她成了一座孤島，僅有少數的人願意造訪，卻無人能夠駐留在其身旁，力不從心也好，冷眼旁觀也罷，皆都使得她一天比一天封閉。自此，不只是物質匱乏，就連心靈都因拋棄變得貧瘠，日漸枯萎之下，李至安終究弄丟了青春少女該有的活力與熱情。
換句話說，生長環境塑造出冷漠的性格，再反過來鞏固、強化人際關係的困局，所謂個人與環境互為因果，雙雙牽引彼此，彷彿有一股看不見的下沈螺旋，持續地把少女往下扯。所幸，朴東勳踏入李至安的生命，真摯的關懷與付出，完全不求回報，只求對方過得幸福，就像一顆冉冉升起的暖陽，溫柔剝除生人勿近的隔閡感。爾後，更還藉由社群的力量，編織出一張堅實的網，先是穩穩托住失速下墜的少女，再接著慢慢將她推出名為不幸的深井。
綜上所述，《我的大叔》專注於行為情境、貧窮的影響與意義，拒絕複誦「努力就會成功」的虛偽神話。比一般劇作更為深邃的社會觀察，正好引領觀眾跳出狹隘的個人偏見，換位站在社會科學的肩膀上，重新省思體制的漏洞，而這意外契合朴東勳在劇中的專業──結構工程師。若將社會比喻為一座城市，體制的缺漏，湊巧類似該被抓出的違章建築，又或是老舊危樓，急需被人看見、修正。否則等到骨牌效應發生，底層人民的處境只會雪上加霜，再度走向流離失所。
在緣分的灌溉下，瘦骨嶙峋的失語靈魂，同樣也能日漸茁壯
梳理至此，可以發現無論是朴東勳還是李至安，剛好都在對方的人生中扮演著關鍵的角色，無疑是生命影響生命的最佳闡述。同病相憐的狀況，更不禁讓人想起日本電影《偶然與想像》那一句扎心台詞：人與人之間的關係，恰恰是由心底的破洞牽起。
想當然，內心瘡疤通常是人們極力掩藏的一面。朴東勳與李至安同樣也不例外，鮮少揭露那些令人難堪的過往。畢竟前者焦慮丟臉，後者則是害怕再次失望，兩人都不想自找麻煩；更何況在《我的大叔》中，處處充滿威脅，倒不如選擇塵封，把秘密埋得越深，越是安全。
然而，恰如《親愛的童伴》所言：許多時候，秘密之所以誕生，不只因為人有隱瞞的需求，也因為當中的情感過於複雜，甚至龐大，光靠三言兩語根本難以指認、召喚──支離破碎的話語，正是在體現人生的磕磕碰碰。
由此可知，緘默不語這件事，經常涉及截然不同的心境，可能是主動選擇沈默，也可能是受迫於言語本身的局限性。甚者，因應外在要求，不自覺陷入失語的囹圄。舉例來說，成就優於兄弟的朴東勳，在普遍強調外在評價的社會中，被人視為幸福的一方，形而上的存在煩惱不過是庸人自擾；至於李至安，總是卡在加害者的位置上，大眾對於殺人者的成見，如影隨形，好似整個人生都被張狂的「情緒勒索」給狹持。
故此，雖然單就形式來講，兩人的狀況不盡相同，但是問題的核心內涵，卻能收束成同樣的道理：不管是誰，分別都被他人剝奪部分的自由。朴東勳是呼喊不幸的權利，李至安則是追求幸福的權利，而這正是構成「同病相憐」的根本原因。
一正一反，兩人的問題恰恰又能由對方來解：朴東勳的無條件接納，推動李至安放下過去，好以提步奔向未來；李至安的包容，則是讓朴東勳明白，不必總是掩藏自己的痛苦。尤其，健康的救贖關係，本就不能只停留在互相舔舐這個階段，還得互補彼此的缺憾，才好產生療癒的效果，然後進一步扭轉雙方的生命走向。
有趣的是，朴海英編劇的新作《我的出走日記》，同樣也有針對言說進行探討，並以生活微革命──出走，機智打破鑲嵌在言語中的權力結構。本文主角《我的大叔》，則是靈活放入「竊聽」這個元素，不受物理空間限制，還能巧妙繞過心理防衛機制：藉由一次次不在場的出席，緩緩鋪陳關係的進展，同時作為心意相通的具體化象徵，可說是另闢路徑，輕巧打穿「欲說還休」這一道心靈高牆。
結語
整體而言，隨著劇情堆疊，韓劇《我的大叔》成功擴充「不幸」的內涵，畢竟正因為歷經種種不幸，主角兩人才能相遇、相知，最後相守。假使沒有折騰人的痛苦，就沒有後續的人生翻轉，雖然老套，故事的力道依然飽滿，細細展現生命中的每一次受傷，皆有蘊藏希望的可能。或許是一段惺惺相惜的關係，又或許是珍貴的宣泄機會，作為一種潛在的轉機，助人導正不斷傾斜的生命路程。到頭來，否極泰來的暖心故事，就像是在提醒人們：微小的舉手之勞，往往能夠促成正向的循環，非但不是徒勞無功，更還是啟動改變的第一步。
全文圖片來自於 tvN
