《貝爾法斯特》：遊子的鄉愁，謹記自我的明鏡

第九十四屆奧斯卡金像獎，不約而同地，正好有三部入圍作品切口國族動盪。阿莫多瓦的《平行母親》運用尋根、考古挖掘西班牙的染血歷史──內戰與獨裁，引出轉型正義的必要。國際電影《漂浪人生》則從阿富汗內戰出發，融合動畫去轉譯，突破既有的格式，雖非首創，卻也生動描繪主角的逃亡之旅。至於本文主角《貝爾法斯特》，依照導演肯尼斯布萊納（Kenneth Branagh）的兒時經驗改編，搭配黑白的影像，經由孩童的視角，巧妙捕捉北愛爾蘭的徬徨與混亂。

然而，就體裁來看，不同的取徑方式，促使相似的主題摩擦出相異的火花。《平行母親》做為劇情電影，以標誌性的浮誇情節與手法，逐步鋪陳洞見，好呼應創傷所導致的荒謬性，例如言說、重述與行動時常因為恐懼而癱瘓。《漂浪人生》做為紀錄電影，則是細膩刻畫個人的內在恐懼與傷痛，如何透過敘說一步步癒合。

回到《貝爾法斯特》，其介於前述兩者之間，一方面貼近史實推進劇情；另一方面，綜合思春期的煩惱，還有熱鬧的家族活動，無論是拆禮物、看電影，或是在舞廳共舞，皆賦予故事活力，藉以緬懷往日的美好。

直觀來講，《貝爾法斯特》充滿童趣的安排，自然讓人聯想到《兔嘲男孩》，但兩者無法一概而論。至少，僅就目的而言，後者強調的是藉由「戲謔」嘲諷納粹的「荒誕」；前者則像是為童年「再度上色」，除了彌補遺憾，也替過去重新注入生命力。由此可知，儘管《貝爾法斯特》不是典型傳記電影，卻鑲嵌著類似的精神內涵，試圖在宏觀的歷史脈絡中，運用獨特、跳脫成人的視角，豐厚他者理解北愛爾蘭的視框，而非總是以同情、譴責的主題內容，做為家鄉的註解。

也因此，與其說《貝爾法斯特》像《兔嘲男孩》，不如將它與《夢想之地》相比：同樣參考導演的童年經驗，也同樣提及父母的拉扯，更都討論到適應上的焦灼，再以電影這個載體，大大肯定走過的足跡。記得自己的出身，進而篤定何為未來。那片喚做鄉愁的認同拼圖，無疑正是《貝爾法斯特》、或說遊子們共同尋找的明鏡，好在迷航的過程，保有辨識自我的依據。

一前一後，《貝爾法斯特》言盡離開之前的迷惘與不捨，補全《夢想之地》當中未說的前情提要。或者，反過來說，《夢想之地》剛好提供一種想像，引導觀眾自行體會《貝爾法斯特》的巴迪一家出走後的辛苦與成長，究竟需要何等程度的堅韌。

想當然，電影如此著重私我層面，即使格局並不小，仍舊容易引起爭論，好比說過度自溺，流於個人敘說，因而缺乏議題探討。甚者，有些人認為電影避重就輕、過於嬉鬧，取巧地利用兒童的純真，確保作品受人喜歡。不過，這部分得要參照創作意圖，才好釐清、比對，而這恰巧要從電影選用「單色調」的原因談起。

確實，黑白電影不如彩色電影鮮豔，但灰階的存在，反讓畫面飽含紋理與質感，適當提升張力，猶如一張留白的畫布，任由觀眾嫁接腦中的想像。再者，黑白恰好能呈現北愛爾蘭問題所帶來的憂愁，更還呼應當時的社會脈絡，政治、宗教或是民族的二元對峙，並以此無聲抗議：縱使是黑白分明的世界，照樣仰賴灰色地帶，以便茁壯。