鄧九雲 X 黃健瑋｜再見希斯萊傑（三之一）

健瑋：

剛才看到一份台灣的觀影調查報告，紀錄片是國人最不喜歡的電影類型。我仔細想了原因，也許因為紀錄片的題材是「相對嚴肅」的，對比前兩名的動作片、科幻片，紀錄片提供的從來不是想像，而是生命真實。我不想使用「殘酷」這兩個字，但它必然得走很深很深，並且如此靠近我們最平實的日常。

身為演員的你，最平實的日常是什麼？你喜歡研究身體，從低碳飲食、全素食主義，到近期的生食療法，外加練拳練功，這些對身體的效果之外，是否也能在心理層面給你帶來某種安全感？我一直覺得，「安全感」是演員生命中很大的議題。外在的工作需求上，演員永遠都是被選擇的，我們得有一套自給自足的經濟基礎，才能熬著下去。當我們在鏡頭前／舞台上，我們唯一能掌控的是自己的身體，甚至不是意識，更不是一齣戲的成敗褒貶。我一直到這幾年開始自己創作，才學會慢慢脫離安全感的議題。演員的創作就是角色，是屬於中下游的創作，得從上游的架構發展。而當我能往上游走去，開拓自己的源頭，那種踏實幾乎是前所未有的。

希斯．萊傑不只是演員，他隨時都拿著相機拍，好在他拍下了那麼多自己，我們才能在這紀錄片裡看見那樣的「他」。那些他導的音樂短片，重複性的圖騰與突出視覺，裡面傳遞出壓抑後的流瀉，是不能爆發的，得一點一點流出來。其實沒一個人能判斷另一個人是否真的快樂，有時連自己也不能確定。快樂就像靈感，稍縱即逝，是不能抓住的，會飄走，但你能轉換、發酵，成為另一種東西。我看見了他內在的高動盪能量，更著迷於希斯．萊傑不是演員的樣子。更野的。

於是他成為了那個經典的 Joker。他把自己關在飯店裡，很久，練習 Joker 笑，Joker 說話的語氣，Joker 的一切。那個妝讓他不自覺舔舌頭，於是成了 Joker 的慣性動作。如果是你拿到這樣的角色，你會很興奮嗎？你會怎麼做？創作者很多都很自我，是吧？我也常覺得自己是非常自私的一個人。然而卻能對拿到的角色無比地寬容與大愛，全心全意地犧牲奉獻去了。這樣的經驗，也是運氣。

這封先寫到這裡，我在高鐵開往高雄的路上。快到站了，把台北的雨拋得遠遠的了。

九雲

九雲：

你怕高嗎？

我不太確定我怕不怕高。小時候住五樓公寓，常常一個人在家，我會到陽台往下看，五樓的高度看起來並不可怕。成年後，我有時會爬到家中公寓頂樓的水塔上，大概是六樓的高度，周邊沒有圍欄，我就站在靠近邊緣（不敢到真的邊緣）往下看，高了一些，總不敢多看。我大學念戲劇系，在學規定要實習技術組別，我挑燈光組，要架燈往高處走時，我一定第一個舉手，有次在搭起的二樓平台（還是斜台）上，放一個反斜平台，再把一個老舊的大木製燈梯放上去，那 A 型燈梯的中間有個梯子，可以往上伸高，但搖搖晃晃，我也總是在上頭。

我大四時，與同學做獨立呈現，想做自己的作品，我幫一個同學演一個外省老兵，最後要跳樓身亡。那個演出場景我們選在系館大廳二樓的一個小區域，隔著水泥欄就是一樓大堂，站在邊緣大概有四米到五米高。我那時提議，我就直接往下跳，應該能成。試跳時，我們在一樓地板鋪了練毯子功的體操墊，我很緊張，但又覺得很想往下跳，最後跳了，扭了腳。

就是這個，其實不是怕高，每次站在邊緣的時候，我心裡面想的，是往下跳。所以理智都得拉住自己：回來，別看了！

那個墜落的，讓自己身無邊際的想望，其實從未停止。我想，那是對自由的終極渴望。

以台灣的影視演員來說，我常常做一些看似很不主流、有點邊緣的事情，我用各種方式實驗飲食，我不吃肉，現在盡量整天有一半吃水果；我練武術，練內功，靜坐；我做角色功課比較極端，盡量做實際的田野調查，角色做什麼，我就做什麼。但其實這些事情，都是把自己拉回來的一線理智，我後來才發現。

邊緣是很吸引人的，那個對於突破框架、體制的渴望，渴望真正的自由。相較於現行社會的框架、體制，其反面就是混亂、混沌。這是二分法。我年輕的時候憎惡體制，以及體制帶給我心靈的控制，我轉而追求混亂、混沌。花了很長的時間放縱，發散自己的能量、創意、心靈、渴望，和身體，想接近自由。但我只帶給自己和他人傷害。

當人一直向外發散能量，勢必像星體一般，有天會向內塌陷。

向內塌陷時，只有愛和思維，能拯救自己。

希斯．萊傑的紀錄片只有九十多分鐘，我花了更長的時間看完，常常得暫停思索感受。有時在感受的是他活著的樣貌，有時在感受那些受訪的人，希斯的死對他們來說是什麼影響。

他是用影像來感受這個世界的，他各種攝影機傍身，隨時拍攝，隨時記錄。他用影像牽起看得見的世界，和那些我們看不見的情感、能量。他最後有在這些影像中找到他對這個世界的想法嗎？這我無從得知。

我對他印象很深刻的頭一部戲是《斷背山》，他有一幕，在與傑克．葛倫霍告別後，停下車子在路邊嘔吐。在那時，我完全能夠明白他在想什麼，他想嘔出來的是什麼。那嘔吐是他拉住自己的一線理智，雖然他已經不在理智裡了。

所以，告訴我，九雲，你怕高嗎？

健瑋

※ ※ ※

鄧九雲，演員、作者，政大韓文與廣告系雙學位畢業，英國East 15表演碩士。戲劇作品遍佈台港中。2013年演戲之餘，開始投身文本創作，散文《我的演員日記》、小說《用走的去跳舞》、《暫時無法安放的》，並同時製作監製小說劇場《說個故事給你聽》、《溫聲細語》。目前持續探索跨界創作的可能性，並努力維持自己多重身份的滿足平衡。

※ ※ ※

黃健瑋，臺北藝術大學戲劇學系畢業。劇場演出經驗豐富，亦曾參與多部電影及電視劇演出。二○○一年憑電影《石碇的夏天》榮獲臺北電影節最佳新人獎。代表作品有《一年之初》、《陽陽》、《歸途》、《白米炸彈客》、《健忘村》及電視劇《含苞欲墜的每一天》、《麻醉風暴1、2》等。曾獲提名金馬獎最佳男配角及金鐘獎最佳男主角。舞臺演出則有非常林奕華《華麗上班族之生活與生存》《恨嫁家族》《我城劇場我記得》及《紅樓夢》等。

※ ※ ※

劇照提供：金馬影展

※ ※ ※

【釀電影】2017年11月號（訂閱方案請看這裡）
〈主編的話〉by 張硯拓

《心靈的偏鄉——2017金馬影展》專題
〈基哥沒辦法待在不能抽菸的所在〉by 張正
〈高緯邊境的美麗極光——阿基．郭利斯馬基〉by 新鮮芬
〈《春光乍洩》：黎耀輝，讓我們從頭再來過。〉by 楊達敬
〈再見希斯萊傑（三之一）（三之二）（三之三）〉by 鄧九雲 X 黃健瑋
〈從《七月與安生》至《相愛相親》：暖男燒成渣，好人就成了傷人〉by 陳太陽
〈血與斷肢──在2017金馬影展看三池崇史、園子溫與北野武〉by 橘貓
〈愛與別離的不思議之旅——第三屆亞洲電影觀察團心得〉by 孫雅為