大豆田最好的朋友綿來曾說過：「永久子是爸爸，媽媽，爺爺，奶奶⋯⋯」她以她的能力自然地滿足了所有人對她的需求，面對不合理的要求，也能溫和地劃清界線，勇敢拒絕，不耗損自己。人間可能有聖母嗎？或者，一名女子只是純粹而盡力地活出自我，就能自然成聖了？大豆田永久子並不討人喜歡，她也從不伸出手討誰的喜歡。

如果「哭笑臉」這個 emoji 有一部代表作，大概就是《多莉安的幸福人生》這樣吧。女主角多莉安有美滿家庭，老公帥氣有為，兩個兒子健康可愛。乍看人生勝利組的她，隨著劇情推展，人生拼圖開始一塊塊碎裂。這雖然是處理女性獨立自主常見的敘事方法，但全片總在令人意想不到之處出現轉折，讓我看得很開心。

我不禁想起小說的第一句，尼克的父親說：「每當你想批評人的時候，要記得，世上不是所有人都像你一樣擁有許多優勢。」不知道除了令人悲憫的蓋茲比之外，人們批評其他角色時能否有所保留，多一點對人的處境的理解？