拿出那件覺得在重要節日才能穿的洋裝，化個自己看了也舒服的妝，帶著說故事的工具，去創作、去分享，即使還咳著嗽，我也只能優雅地帶著鼻音說：這就是我，我的婚姻故事創作計畫是關於一個演員她⋯⋯

離開之後，回想這半年多來在釀電影的日子，記錄下在這裡的一切，感謝這些經歷成為自己繼續前進的養分。當初想加入的原因是因為喜歡電影、喜歡文字，如同面試完的心態，離開釀電影之後，緣分不會就此結束，因為愛電影，未來還是會在不同地方再遇見的。

在睜開眼睛與閉上雙眼的時候，想的都是關於寫作的焦慮。還沒有寫的焦慮，寫出來卻覺得不好的焦慮，寫不出來的焦慮。這些擔憂，終歸是我害怕自己其實不夠聰明，或是害怕自己退步，接著就會被淘汰，而淘汰的終極是丟棄。

我想起斯特拉・阿德勒在《表演的藝術》一書中說：「只有當你拒絕把自己當作角色的時候，才是表演。在整個表演的歷史中，沒有人表演他自己。」長久以來，我把角色放在自己的前面，現在，我第一次產生了「演員為什麼不能演自己」的疑問，我甚至對什麼叫作「自己」充滿了問號。

《半夢半醒的世界》保留了小野田故事的梗概，卻是用荷索喜愛的「夢路徑（dreaming-tracks）」方式去逼近、還原那些日子。「夢路徑」是荷索喜歡的 Bruce Chatwin 寫澳洲原住民時講的，那裡的人在歌曲裡透露了真正的移動與橫越，由此寫下屬於人的地圖，而夢亦標示著這些軌跡。

拍下這些生命的電影工作者們，不斷地靠近世界上層層相疊的石頭山，將橫亙在你我之間，屬於家國、歷史、生命、個人的傷痕加以記錄，為的也並不只是記憶，而是揭開一些不該被無視的瘡疤，打開一道生命的縫隙，將一剎的真實永遠保存，望有一日，苦痛能真的成為過去。

三十年前，作家艾倫．萊特曼寫下《愛因斯坦的夢》，為那位上一世紀的人類天才做了三十個「夢」，夢見不同運行規則的時空，及其中人們的心思。那之後，此書的討論度始終不墜；也有越來越多劇作者透過搬弄時間，探索人性可能的角落與極限。也一如《愛因斯坦的夢》，所有這些故事到最後，真正想談的還是我們這只有一次、人人公

「自由」是我肩負釀實習時最常感受到的，從插畫、影評、平面設計到採訪稿⋯⋯等等，大家的信任讓實習生活有了自由的形狀，可以盡情嘗試、觸碰各式各樣的工作領域～