之所以寫作的女人生活危險，便是女人同時得要照看生活，還要透過寫作建立起自己的房間，此篇後記是在《林門鄭氏》即將成書之際，雪虹於今年二月趕赴馬來西亞時，匆匆在咖啡館寫下的隨筆。它很痛苦，但充滿力量。在此，望與各位讀者分享滋養一眾女人長大的莒哈絲與安妮艾諾之後，新一代的我們，有林雪虹可以閱讀。

站在頒獎台上的電影人們，潛行於光影，不克出席卻願望重新來過，又或願望拍到不能走路，也想繼續拍下去；或將心意投擲於世界，願望藉由電影重新認識自己，或者因為世界而走進電影。無論是記錄、複寫、虛構、再現，電影所構築出的風景，將會成為一扇背向未來，面向世界的窗，而窗外的世界，也將成為我們所有生活選擇的總和。

自「人」（I’homme）一詞不再單指「男人」，而是意指「人類」開始，我們彷彿成為博日娜・涅姆措娃筆下的外祖母，於混沌世道底下，幻想一道最為龐大的勇氣與氣力，挨著荊棘叢，抵抗地行走，並向歷史怒吼──我們如何擁有一個明亮的陰道，自生中再次復生，回到溫暖的子宮，擁有自己的房間。

女性文學的改編電影，為文化再現開啟了嶄新的視角，亦激發觀者對觀看政治與性別敘事的反思。儘管原著來自女性之筆，但多數改編工作仍掌握在男性導演與編劇手中，這使女性經驗在轉譯過程中可能產生視角的偏移與詮釋的張力。

一路至今，當代女人興許以吳爾芙的古典訓誡出發，過著雙重生活，創作不輟，只為想像——我們如何擁有一個明亮的陰道，自生中再次復生，回到溫暖的子宮——我們應當擁有自己的房間。我們無意再次標誌命名，又或揭示其中臉孔，更願透過創作者的目光來重現，以繪畫和文字，以一切誠實到接近透明的方式，來復魅，來除魅。

人生在世，一輩子都在尋找回家的路。在《飲食男女》的開頭，是「飲食」把朱家聯繫了起來；到了結尾，則是「男女」拆散了朱家。原有的成員們在新生活中逐步穩定方向，那麼家倩呢？故事停在她前往阿姆斯特丹的前夕，不知怎麼地，我想起了美國作家楚門・柯波帝的名作《第凡內早餐》。

本期【釀電影】新刊《二十歲女生》，是對二十歲女生的心思、啟蒙、關懷之提煉。女生們各自走過一段日子，選擇在現在回望，重新理解曾經的觀影與閱讀，如何凝練成為書寫與思考。

綜觀第 60 屆金鐘獎入圍名單，或許不難發現當前的台灣影視產業，在商業與流量之外，更有意識地透過各式題材，探索歷史、性別身分之間的裂縫，讓觀眾能夠同時看見擁抱主流口味、意圖擴大收視的作品，也能看見堅持自我風格的作者型作品。