撰文/曾淯榕
劇照提供/Disney+
責任編輯/黃曦
核稿編輯/黃曦

芝加哥的某座橋上,巨大鐵籠裡關著一頭大熊,卡米(Carmy)畏畏縮縮地看向裡面,將門打開。大熊探頭探腦地走了出來,眼神打量一番。隨著大雄撲向卡米,惡夢瞬即結束。

時間來到現在,《大熊餐廳》(The Bear,2022-2026)最終季的前幾集,聚焦在餐廳倒數最終日的隔日。雷雨持續,苦悶一如既往,彷彿所有的事都將走向晦暗,轟隆雷聲不斷地提示著,有什麼大事即將發生。如同連環車禍般,瑣事至要事接連地撞了上來,里奇(Richie)還真的被車撞了。

於是混亂、緊湊的節奏猛地迎來改變,即使許多觀眾總對《大熊餐廳》被定義為喜劇感到納悶,不過《大熊餐廳》最終季還真的是一部笑中帶淚、淚中帶汗的人生喜劇。

大火快炒、擁擠油膩的家庭餐館,往著如山般難以跨越的高級瓷盤,與擦得精光的刀叉高山前進,「芝加哥原汁牛肉」(The Beef)小餐館在轉型過程,遇上防火檢測問題,險而無法營業;而現在早已跨過巨山群的 The Beef,卻又因毫不停歇的豪雨,再次碰上難解的防水問題,迎來將被洪流淹沒的危機。

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季依然是冷硬色調,緊湊節奏如初,該有的混亂也一刻未少,就連最不可能吵架的組合也差點打了起來,即使「The Bear」儼然成為 Fine Dining 規模的餐廳,遇上的問題還是不如明面那般光鮮亮麗。

而檯面上簡潔、內部卻混亂異常的對比,一如尼爾(Neil)與泰德(Ted)毫無營養的嘴砲,夾帶大量水勢沖刷全劇本該鬱悶的氛圍,就像在酸度鮮明的前菜裡添加新鮮香草,持續地堆疊苦悶與荒誕交織的喜劇氛圍。

此次製作由克里斯多福・斯托勒(Christopher Storer)執導全季,並一改前兩季較為發散的敘事節奏,也刪去每季必定安插的明星客串、回憶補述,最終季再次以「一日」為結構,於前半集數鋪墊敘事張力,後透過敘事形式呼應首季便不斷提醒的廚房格言「Every second counts」。

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

在配樂部分,最終季也不再使用經典歌曲串場,而是由 Christian Lundberg、漢斯・季默(Hans Zimmer)製作全季配樂,即使少了經典歌曲串場的溫暖、懷舊,但 Christian Lundberg 擅長的電子配樂,同步搭配廚房富節奏感的料理節奏、喧嘩聲響,卻也讓角色與其敘事更為凸顯,呈現出更加精準、躁動的現場氛圍。

在第三季的開場回憶中,卡米(Carmy)赴紐約受訓所待的米其林三星餐廳「Daniel」,是一間曾拿下米其林三星殊榮的真實餐廳,而主廚丹尼爾.布魯德(Daniel Boulud)也曾在 2021 年,被《世界偉大餐桌》(Les Grandes Tables du Monde)美食協會評比為「全球最佳餐廳老闆」。丹尼爾.布魯德於劇中真實出演主廚一角,並在教卡米煎牛排時說過一段話:「聽,聽到了嗎?那就是音樂。鍋子有聲音,但不應該冒出大量油煙。」

這一段看似詩意、浪漫的敘述,其實是高難度的料理技巧。製作一道細緻的料理,要滋滋作響卻無油煙,廚師必須將煎鍋溫度控制在 180 度至 200 度左右,穩定且緩慢地將溫度傳導至牛排中央。若是稍微高溫便會使油變質,產生不必要的苦味、油耗味,導致料理的風味失衡;不過溫度要是太低,又會因為蛋白質變性(Denaturation)而黏鍋,整道菜就必須從頭來過。時間的壓力、焦慮,對工作檯前的廚師來說,絕無詩意、浪漫可言。

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

因此,如欲控制在一定溫度,講究的不是高溫鍋氣,而是在各個階段、配置都能精準拿捏與取捨,才能成就一道成功的料理。

回到劇中,當辛妮(Sydney)看著鍋子,無法鬆懈地向卡米問道:「你是怎麼撐過這十年的?」最後,卡米接到真正的米其林密探來電,宣布「The Bear」得到米其林二星,密探更談及當晚的扇貝料理實在優秀。而那道扇貝是辛妮被卡米認可的第一道料理,也是被放上菜單的第一道辛妮料理,卡米認為扇貝達到了「比完美更好」的狀態。

我們也明白,其實辛妮在被看見之前,早就已經準備好了。或者更應該說,在被看見之前,她(與不受待見的我們)所能做的,也只有將自己(與自己的作品)準備好。順帶一提,在獲得米其林二星的那晚,密探也有吃到里奇為他準備的牛肉三明治。

The Bear 不只是貝爾扎托家族(Berzatto Family)的家,過往也是辛妮爸爸每逢週末的固定行程,而辛妮推出的可樂燉牛小排,更是母親拿手的家庭料理。

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

The Bear 作為一個嶄新的家,故事中的每一個角色最終也都得到了最好的安排──辛妮替壞事帶來轉機,得到起初不認為自己能夠擁有的認可與自信,重新帶領眾人向著更好的自己邁進;里奇極為鮮明的成長與蛻變,是現在能牽著潔絲(Jessica)的手,飛到日本參與國際研討;蒂娜(Tina)、馬可斯(Marcus)在各自的工作站上逐步實現自我;伊伯拉罕(Ebraheim)殺出支線、成功加盟 The Beef(應該是未來最會賺錢的部門);唐娜(Donna)努力放下舊有的控制、成為更好的自己──當她終於再次踏入 The Bear,看向眾人與仍作為精神領袖的麥可(Mikey),幾秒眼神的複雜與交會,也為貝爾扎托家族成員的陰影,掃過一片陰霾。

至於日以繼夜地烹煮生命,甚至把所有人生全交付於料理的卡米,則選擇轉行到建築事務所。現在的卡米不再做面對大熊的惡夢,他穿上西裝,打趣地笑說自己不愛料理,其實更像是在與曾經躲在料理中的自己道別,想要再次長成一個有血有肉的人。而這一群姓貝爾扎托與不姓貝爾扎托的人,成為一個完整的團隊,成為屬於彼此的家人,在最後皆大歡喜地迎來喜劇的真正精神。

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+

《大熊餐廳》最終季劇照/劇照提供:Disney+