嚇人的是隨機發生、未知之事,因為你毫無防備。
從電影發跡之初,恐怖電影就一直存在,一部作品造就另一部作品,每一部隨著社會脈動不斷轉變,漸變成形。沒有什麼是新鮮事,說穿了就是說故事的新方法。
不過,讓人悚然的不全然是揭露,而是預期。主觀鏡頭逼觀眾不得不帶著焦慮去問問題:「接下來會怎樣?我們等一下究竟會看到什麼夭壽場面?」——而答案卻遲遲不出現。觀眾感覺到的不是一個有血有肉的人類殺人犯,而是難以阻擋的力量。「他沒有角色內涵,他是一片空白。他就是邪惡而已。他就像是風,存在於世,有天會找上你。」卡本特說這話的時候不可能會預料到,本片只是系列電影的開端——更別提是一個類型電影的濫觴——此後沒有誰逃得了。