2026.05.01
By 釀電影
【第 𝟦𝟪 屆金穗獎】女性成長的多重變奏──記《抓耙仔》、《你吹 Do,我吹 Si》與《只是一陣一陣》
撰文/許弘昌
陪伴導師/楊皓鈞
劇照提供/金馬執委會
責任編輯/黃曦
核稿編輯/黃曦
有些成長不是由劇變所觸發,而是從某個看似微小,卻無法忽視的瞬間開始。第 48 屆金穗獎「劇情片入圍 E:那個已飽和的夏天」將《抓耙仔》(The Snitch,2025)、《你吹 Do,我吹 Si》(Tutti,2026)與《只是一陣一陣》(Comes and Goes,2025)放在同一單元,恰巧讓三部題材各異的短片,形成互相映照的觀看脈絡。
若「飽和」指向一種無法輕易帶過的內在狀態,這三部作品便正好能藉由不同情境切入,分別觸及排斥、陪伴以及面對未來的迷惘。
皆以女性角色為重心的三部作品,其內核並非僅是籠統的「成長」命題,而是描繪人在關係中,將會開始意識到自己在意的物事。《抓耙仔》寫女孩第一次感受到同儕的排斥,《你吹 Do,我吹 Si》寫女孩在團體裡發現陪伴的力量,《只是一陣一陣》寫年輕女性在曖昧、等待與未來不定之間的情緒變化,而它們所共同刻劃的,即是一個人在與他人、群體碰撞之後,如何形塑自己的感知與回應。

《抓耙仔》電影劇照/劇照提供:金馬執委會

《抓耙仔》電影劇照/劇照提供:金馬執委會
在這樣的脈絡下,《抓耙仔》顯得最為尖銳,也最直接地切入兒童世界的倫理壓力。其精采之處不在於「揭發作弊」本身,而是當一個孩子被放進「疑似告密者」位置後的尷尬、不適,如何一點一點內化進身體裡。莉莉將同學作弊的事,告訴同為學校老師的母親後,便在同儕的相互猜疑之中,慢慢發現自己可能遭到孤立。
其實真正改變莉莉的,不是公開對質的衝突,而是擔憂自己在群體裡,將會被視為異類的惴惴不安。電影也藉由物件呈現出不安的心緒,如何滲進極小的細節裡,比如她頭上的髮夾。髮夾原本代表著母親的照料,在吹完頭髮後被輕輕夾上,是保護也是規訓,但在被同儕評價之後,卻突然成為「怪」的記號。莉莉在鏡子前反覆地把髮夾戴上又取下,心理的糾結進一步演變為身體拒斥群體目光的壓力反應。
於是,莉莉萌生出「如果我也一樣就好了」的念頭,她將髮夾丟到家中水族箱,湛藍水光倒映在她迷惘的臉部特寫,透露出她試圖抹去差異的掙扎。《抓耙仔》拍的不是孩子如何學會誠實的課題,而是讓孩子知道,所謂的「正確」也可能伴隨羞恥、尷尬,與被孤立的代價。
相較於成人視角常常急於替孩子分辨對錯,《抓耙仔》更細緻地捕捉到孩子最先感受到的,可能不是對錯本身,而是自己是否能夠融入群體之中。

《你吹 Do,我吹 Si》電影劇照/劇照提供:金馬執委會

《你吹 Do,我吹 Si》電影劇照/劇照提供:金馬執委會
對比之下,《你吹 Do,我吹 Si》則把成長的焦點,從倫理困境轉移到團體中的表現焦慮與情感需求。容辰在直笛隊因為吹得不夠好,被老師警告若再沒有起色,公演就不能上台;紹瑜明明吹得好,卻表示想要退出。電影非常精準地拍出孩子在團體裡,如何把「能不能做好」,直接理解為「我是不是有資格待在這裡」。
後來,容辰主動去找紹瑜練習,請他教自己吹直笛,而兩人也在吹奏之外,慢慢建立起帶著玩心與信任的默契。電影呈現出許多兩人在私下練習的片段,全片調性亦覆上一層溫煦的陽光。
團體排練時,容辰因為跟不上進度,顯得有些孤單和落寞;來到兩人私下相處,鏡頭大量聚焦在身體距離的逐漸靠近,與吹奏韻律的舒緩變化。兩人一起玩樂、練習彈唇,用嬉鬧沖淡原本的緊張,讓觀眾感受到孩童間親密無邪的陪伴。
至於紹瑜為什麼想退出直笛隊,是否還有「肺活量之外」的原因,電影並未給出完整答案,角色也因為留白而保有了自己的重量。
英文片名「Tutti」是音樂術語,指全體演奏、所有聲部一起發聲的時刻。用這一詞來講述直笛隊裡,一個想留、一個想走的故事,或許暗喻著在差異中仍有同步的可能;兩個人的表現不見得一樣,也不一定以同樣的理由留下,但只要找到彼此就夠了。

《只是一陣一陣》電影劇照/劇照提供:金馬執委會

《只是一陣一陣》電影劇照/劇照提供:金馬執委會
到了《只是一陣一陣》,成長的醒悟又轉成另一種更難以言說的曖昧。小鈴因等待研究所放榜,回到嘉義阿媽家報名駕訓班,而教練竟是許久未見的兒時玩伴石頭。電影前半段將人物置於狹窄而移動中的車廂內,讓角色既處在前進之中,卻又還沒真正抵達。
車廂的侷促空間,搭配練車過程不時停頓、跳接的鬆散剪輯策略,準確呼應了小鈴當下感到猶疑的生命狀態,她手握方向盤,明明看似往前,卻不知道前方究竟是什麼。
石頭的出現,則讓這種懸置狀態暫時浮起一層淡淡的曖昧泡泡。後來,石頭為小鈴解開安全帶,甚至拿出髮圈要小鈴把頭髮綁上、好方便看路。這些細膩的動作設計,讓人誤以為某種特別的關照正要發生;導演也透過近景拍攝狹窄車內的雙人對話,許多鏡頭甚至裁切掉局部人臉,視線、停頓、玩笑與沉默都因此被放大,讓微微的情愫自然浮現。
沒想到這種自以為特殊的情感,就和畫面中突如其來的大雨般,只是一陣一陣。當小鈴發現石頭手邊並不只有一個髮圈,原本的關照與曖昧舉動,忽然失去了原先專屬於她的粉色濾鏡;後段小鈴晚上獨自練車,卻差點撞上人的驚惶,也像是把前面那些漂浮的情緒,一下子撞回現實。到了最後,小鈴把髮圈丟掉,甩開對曖昧的誤判,把重心放回自己身上,繼續駛向未來之路。

《只是一陣一陣》電影劇照/劇照提供:金馬執委會
若將三部作品並置觀看,可以發現它們分別承載了不同形式的壓力,卻共同指向同一個核心:女性在成長過程中,如何意識到自己與他人的關係,以及自己會成為什麼樣的人。《抓耙仔》呈現的是價值與歸屬的衝突,《你吹 Do,我吹 Si》關注的是自我認同的建立,而《只是一陣一陣》則描寫走向未來之前,那段懸而未決的遲疑與搖擺。
這三部短片最可貴的地方在於,它們沒有把成長寫成某種宏大的覺醒,也沒有急著為角色總結答案,而是耐心停在那些看似微不足道,其實正在慢慢改變一個人的時刻。它們之所以能彼此照映,正因為片中寫的是女性,卻也同時寫出每個人在成長過程中,可能都曾經歷一種微妙卻真實的晃動,而長大往往就是從這些一時還說不清的感受開始的。

【第 𝟦𝟪 屆金穗獎】專業影評培育工作坊成果發表。/圖像提供:釀電影
台灣影評人協會首次規劃培育工作坊系列課程,課程安排影評人、導演、演員與產業內多名實務工作者予以授課,從影像語言到跨類型與敘事結構,期勉學員培養扎實的影像鑑賞力。而本次工作坊更與第 𝟦𝟪 屆金穗獎合作,學員將撰寫金穗獎影評,關注平常較少被討論的短片作品與新銳創作者;期待為台灣電影產業建立更成熟、多元的觀影文化與評論生態,讓作品被看見、記住進而理解。