《釀電影》2025 年度閱讀報告

2025《釀電影》年度閱讀報告之撰文、整理／黃曦
《長椅小情歌》奧山由之、《青春末世物語》空音央專訪攝影／ioauue
劇照提供／光年映畫、傳影互動、金馬影展、天予電影、
劇照來源／TBS 動畫官網
影像來源／IMDb

回顧 2025 年的《釀電影》年度閱讀報告，關於大眾文化、性別議題等電影電視作品，仍為表現突出之文章。其中，我們亦難以忽視觀影習慣的板塊移動，使得串流作品《Kpop 獵魔女團》（KPop Demon Hunters）異軍突起，成為 2025 年度熱門文章之一；但我們也不容小覷世界局勢對觀影／閱讀的影響，如 2025 年獲最高閱讀量之《秘密會議》（Conclave）評論文章，依然反映著當前世界的動盪與變革。

然而，值得一提的是《秘密會議》一文，作者藉自身的宗教背景，反向地與「信仰」提出探問，文章著眼於信仰與權力之間的角力，並揭示出處身變化急遽的當代世界，多方紛呈的立場與價值觀，將成為眾人對意義本質的重新對話。

同時，自由平等作為當代人面朝「生命」本真意義的指標之一，我們看見傳統信仰裡，長期被忽視的性別問題，卻也能自另一面向，照見傳統技藝所戮力追求的藝術巔峰。電影《國寶》（Kokuho）以另一道姿態，追尋亙古的傳統文化，卻也帶領觀眾看見亙古的藝術追尋之背後，存在著舞臺上見不得的幽黯之刻。

《國寶》電影劇照／劇照提供：傳影互動

我們很難肯認傳統文化（歌舞伎）的所有脈絡，皆是貼合當代世界脈動的，其中關於血緣、性別、階級⋯⋯等權力問題，無疑是我們難以忽視的磨難。又如，多次引起性別爭議的日本相撲文化，將女性視為「不潔」，因此規範不可踏上土俵。

2018 年，便曾發生大相撲巡迴賽時，女性護理人員因上台救護傷者，於過程中遭多次廣播、示意其離開土俵之事件；現任日本總理內閣大臣高市早苗，亦於日前表示其重視傳統，未來將不會踏上相撲擂臺。介於守護傳統與追求平等價值之間，亦暗藏政治角力，而面對極其複雜的議題角力，觀影與閱讀便恰恰地隱喻著我們所面對的當前政治，以及希望與絕望共存的現實處境。

性別議題作為《釀電影》編輯室最為關注、在乎的社會題目之一，近年編輯室亦策劃邀稿多部關注於性別議題、女性議題⋯⋯等電影評論。比如，《泥娃娃》（Mudborn）揭示出恐怖電影後的女性（女鬼）形象，以及女性於孕產期間的歇斯底里形象，如何在父權社會與邪／惡勾連，而《左撇子女孩》（Left-Handed Girl）亦透過不同年代／年齡階層的女性視角，更本質地探討家庭意義。

《左撇子女孩》電影劇照／劇照提供：光年映畫

《我們意外的勇氣》電影劇照／劇照提供：金馬影展

2025 年的《釀電影》新作者，亦透過《我們意外的勇氣》（Unexpected Courage）、《囍宴》（The Wedding Banquet）等電影評論，提出新一代女性主義者的反思，以及多元性別議題之於社會文化現象的深刻見解。

從擁抱大眾的商業電影，到獨立製作的藝術電影，我們皆能看到創作者與觀影者對於性別形象、性別身分之認同與革新，以及對女性主義持續的深入探討。同時，在導演專訪的部分，我們亦能照見創作者的創作過程，如何密切地與身份政治、歷史認同、當代世界局勢影響，並透過創作的反思，重建／修復屬於土地與個人的自我意識。

由此，無論是電影、寫作或是閱讀，皆揭示當代社會對於性別、歷史、土地等議題的深入思考，不僅反映出作者個人的思辨，也與更為廣闊的社會局勢密切相關，而電影作為我們深刻相信的一道心法，興許為處身挑戰的當代，得以堅定保有相信與希望的解方。

《秘密會議》電影劇照／傳影互動

《泥娃娃》電影劇照／劇照提供：天予電影

▍電影評論｜閱讀量 top3
＃1《秘密會議》：信仰的初心，與理想的對話
撰文／許騰云｜閱讀量 20678 人
在懷疑中，我們拋棄準則，破除城牆，讓宗教的本心重新以柔軟的姿態看見多樣性，在創造性的張力中達到同中存異。但電影藝術總是理想的，以一次秘密會議的內部政治鬥爭和選舉結果作為一個對當代社會的回應／對話──作為觀眾的我們，也不得不走入理想化的敘事裡，在聲聲的禱告中試圖說服自己，一切都有變好的可能。

＃2《國寶》：讓幽黯更漆黑，讓櫻吹雪更絢爛
撰文／許婷婷｜閱讀量 20064 人
喜久雄說：「也許是一種景色，很美的景色，令人不敢相信是人間的景色，我想在舞台上重現，如果能在那之中起舞，我也甘願退休了。」舞台上演出《鷺娘》的喜久雄，他終於看到的，是這一生苦苦追尋的絕美風景。那更是讓幽黯更漆黑，讓櫻吹雪更絢爛的技藝，是那完美的絕藝底下，隱隱約約可見的死屍累累。

＃3《左撇子女孩》：偷取生命的瑪德蓮，在哪裡都不要有家的感覺
撰文／黃曦｜閱讀量 15540 人
看《左撇子女孩》，像在看一個女生逐漸離家的過程。先是在哪裡都不要有家的感覺，接著是在生活裡被一根不明所以的棒狀物包裹著，而妳的心尖銳地想要刺破所有物事。再來，是經驗那些瘋癲的、苦痛的，然後目睹一場物理或精神的死亡，因而在往後的遷徙裡，既死又生地充滿生命的熱忱，想要找到物理或精神上的法羅島，一個真正可以稱之為家的地方。

＃4《Kpop 獵魔女團》：從原創歌曲到聲音敘事，解密一部音樂驅動的奇幻動畫
撰文／讀者投稿，郭索｜閱讀量：12309 人
《Kpop 獵魔女團》將 K-pop 的流行感染力與音樂劇的敘事深度合而為一，在視覺聲音的交會中創造出一部真正以「聲音」為核心的動畫電影。它讓我們理解：音樂不只是娛樂，更是對生命的呼喚，是與自我和解的橋梁。

＃5《泥娃娃》：在性別開眼之後，原來愛是惡之花
撰文／黃曦｜閱讀量 8164 人
《泥娃娃》以精巧的視覺／空間策略，不只是製造驚嚇瞬間，也將恐懼化為一種在身體與精神之間的經驗，迫使觀眾徘徊在多重模糊的界線，體驗自我與外部世界之間的崩解，將模糊成為恐怖本身的一部分。而這樣的模糊，或許能讓我們再次看回母嬰之間的界線，當女人的身體成為容納另一生命的存在，便意味著界線的被打破，女人同時是被「共同存在著」的，而這在許多時候都是恐怖且不受控的。

《長椅小情歌》導演奧山由之／攝影：ioauue

《青春末世物語》導演空音央／攝影：ioauue

▍人物專訪｜閱讀量 top3
＃1 奧山由之導演專訪：《長椅小情歌》──那張長椅，就在現實與非現實存在著
採訪、撰文／CharMing｜閱讀量 4073 人
故事的舞台，同時也是那張長椅的所在──位於二子玉川「多摩川遊園」的河濱空地。這裡距離導演的老家、現居地和工作室都不遠，是他日常生活中經常走過的一隅。不同於東京都心的喧囂繁華，二子玉川始終保有郊區特有的緩慢節奏與寧靜感，且即使周邊的風景不斷變化，唯有這張長椅始終存在。

＃2 陳玉勳導演專訪：《大濛》──日夜我在內心深處看見一幅畫
採訪、撰文／黃曦｜閱讀量 1642 人
面對著龐大的歷史創傷，陳玉勳希望可以重現時代的「風情」，是在那個肅殺的年代，有人過著歌舞昇平、歲月靜好的日子，也有人日夜在威權的箝制之下，努力地想要活下去──看著大量的歷史檔案、口述資料，與當代作家的文學創作，陳玉勳才發現受難者的樣貌並不只有勇敢赴死的烈士，其中也有在嚴刑拷打之下出賣同伴的常民，或是選擇沉默生活的百姓，而在那個物質貧乏的社會，流氓、盜賊、被送作童養媳、一天只買一根菸的人，便是一個時代的群像。

＃3 空音央導演專訪：《青春末世物語》──活著，是你我不怕在某地負傷
採訪、撰文／黃曦｜閱讀量 1386 人
如今發生在加薩的屠殺，便是以色列錫安主義者實踐定居殖民主義的最終形體。對以色列人來說，巴勒斯坦人是殺死了也無仿的非人類，因此當「面對哈瑪斯的恐怖攻擊，我們必須進行反擊」成為當權政府發起戰爭的理由，恐懼與危難成為種族清洗的正當託辭。回到當今的日本，空音央認為日本政府以新的「國家防衛戰略」政策，擴大軍權並展開修憲討論，又或是日本人民近年開始將「犯罪者」或「非本國人」給非人化的思想，便是《HAPPYEND》嘗試刻畫的，意識形態與符號的箝制，以及戰爭無法消停的濫觴。

《章魚嗶的原罪》劇照／劇照來源：TBS 動畫官網

▍其他文章｜閱讀量 top1
【影集】《噬亡村》：第二季完結心得，腥風血雨帶來令人窒息的絕望感
撰文／雪奈的日劇部屋｜閱讀量 11169 人
隔了兩年多才推出的《噬亡村》第二季（ガンニバル シーズン2），可說加倍引人注目，畢竟原作漫畫的後半段，有許多被認為是「難以真人化」的情節發展，讓繼續拍下去的難度很高。幸好迪士尼的資金充裕，劇組也有高度的凝聚力，終於完成不可能的任務。本季前兩集上線之後，立刻成為 Disney+ 全球首播觀看次數最多的日本真人節目。

【動畫​影集】《章魚嗶的原罪》：天真有邪的我愛你，更多的血流不止
撰文／怒怒心理師｜閱讀量 8942 人
總體而言，《章魚嗶的原罪》始終圍繞著「悲劇」這個主題在論述，卻也沒有離地，避免給出過於浪漫、傲慢或懶惰的詮釋與描繪。每個人都背負著不同的罪與苦，假如只以單薄的正義去劃清界線，不過是在創造更多的斷裂與失聯。所以作品從未問責任何角色，而是著重在關係的連結。因為這些角色不但同樣受傷與混亂，也同樣孤獨。到頭來，本作清楚明白：在那些不請自來又無法退還的痛苦中，人們需要的不是背離自我的解救，而是一段可以好好喘息的關係，一段可以笑也可以哭的關係，才好從窒息的疼痛中一次次倖存。

【​人物側寫】我已經從在意形象的執著中畢業了──演員松岡茉優的試鏡之路
撰文／CharMing｜閱讀量 4370 人
松岡茉優將自己的首本著作命名為《ほんまつ》，「ほん」可以翻譯成「書」，同時也有「真實」的意思，漢字則寫作「本松」。作為觀眾的我們，多數時候只能在螢幕上看到作為一名演員的松岡茉優。即使是在綜藝節目上，鏡頭裡的她又有多少成分貼近最真實的松岡茉優呢？這個答案，如果不是松岡茉優親自來回答，應該沒有人知道答案。但我至少可以肯定，比起在松岡茉優身上找到初戀的感覺，我更想要透過她的作品，看到更多角色的故事。

《大風之島》電影劇照／劇照提供：金馬影展

《囍宴》電影劇照／劇照提供：金馬影展

▍2025《釀電影》新作者：（以下不分排名）
➀ 2025《釀電影》新作者：林木芯
《我們意外的勇氣》：愛女或厭女，矛盾與分歧的女性主義反思
暫不論當代觀眾為何要「旁觀他人痛苦」，亦不提如何消除「疾病的隱喻」，單看《我們意外的勇氣》 111 分鐘的 101 安胎房，女性待產的馴化歷程宛若恐怖的實境節目，經由多方的凝視與共謀，女性主體被降格、貶抑為「被觀看」的客體。而在這樣的結構中，那張承載觀眾目光的電影銀幕，也化為共犯，展演著權力與性別的不平等。

➁ 2025《釀電影》新作者：梁莉姿
《大風之島》：記一支風中的歌謠
在這些漫長的周旋，與樂生院民的日常之間，音樂成為很好的中介點，在寬柔的旋律下，人們唱著或讓人鼻酸，或義憤填膺，感懷抱負的歌謠。老者在團結時、共存時，獨處時，都在唱歌，唱著一生的信念和際遇──這一生指的是，交錯於日語、台語和華語三種語言的歌詞，莫不指涉那生於日殖、戰後、威權時代，過渡至解嚴後進步社會的當下──在不再見血，不再以關禁閉為懲罰，不再採取非人道隔離政策的當今，個體權益與公共發展之間的矛盾張力，仍然幽微地潛行於時代裡。

➂ 2025《釀電影》新作者：余庭煇
從《囍宴》到《囍宴》：假婚真情的表演性及其裂縫
若是置於酷兒電影的脈絡裡觀看，新版《囍宴》除了延續對跨代親情與美國亞裔經驗的深層處理，導演更進一步將酷兒敘事的重心，從慣常討論的戀愛與情慾，延伸到多元關係對多元異質性的包容。這種創作意識延續了導演安德魯安（Andrew Ahn）在《熱戀彩虹島》（Fire Island，2022）對男同志友誼的呈現，《囍宴》更將視角轉向被主流同志敘事排斥的主體，如亞裔、中年和無法納入中產階級想像的酷兒，並進一步探討：當友情轉化為「選擇家庭」（family of choice）時，我們究竟面對什麼樣的倫理挑戰與情感可能？

香妲・艾克曼，導演照／影像來源：IMDb

▍主編 2025 私心推薦：（以下不分排名）
➀ 《青蛇》中（不存在）的雌競與女同志（撰文／陳穎）
在電影《青蛇》面世的 1993 年，「雌競」這個最早為網路用語的說法理應尚未誕生。但活在時代末端的我們都知道，許多事物早在被命名前就已存在。命名這個動作經常只是點明已經存在的事物，並提供形容和理解該事物的方法，但方法其實就是框架，我們能喊出某事物的名字，代表能依循某方法理解它。同時，我們對它的理解也被框限於這套方法、這個名字。

➁ 與外隔絕的時間，立足內面的影像：日本女性實驗電影的私人容器（撰文／趙正媛）
「容器」不只是形式的廣泛比喻，在本次「Ground Level／Rebel Cinema Vol.6.0」台日實驗電影的「女性實驗：日本特集」單元，我先是注意到實驗電影為女性創作者提供的發聲條件：想像一處暫時與外界隔絕，自世界的意義系統和時間進程區分開來，只屬於個人的容納空間，承載持有者所欲聚集、整理或保存的事物，讓零碎的想法、記憶，或無以言說的感知經驗，受到承認、理解，而開始成形的所在。

➂ 香妲・艾克曼：廚房失序與進食失調（撰文／讀者投稿：魏綺）
香妲・艾克曼的廚房，是女人的廚房。在被問及作品是否支持女權時，她總想避開女性主義導演的標籤──她的電影不是充斥標語的戰鬥電影，卻一直在醞釀日常生活中的激烈革命。看她的電影如吃一顆碩桃，慢慢啃淨果肉，現出硬邦邦的核。片中驚動的能量不透過社會事件、激進演說體現，而常蘊含在醃肉、煮咖啡、吃白糖的舉動裡。