韓國電影轉譯民主進程的動能之強，幾乎成為當代觀眾對韓國的主要印象之一。其中，作品成色各有不同，也並非僅為少數作者的藝術表達，能夠直接進入大眾目光，與觀眾於類型與敘事慣例中互動，且取得絕佳票房成績的作品，也有不少可謂韓國影史之代表作。
以發生在 1980 年的「五一八光州民主化運動」（Gwangju Uprising）為例，往後 30 年間，便有《花瓣》（꽃잎，1996）、《薄荷糖》（박하사탕，1999）、《亂世狂愛》（오래된 정원，2006）、《華麗的假期》（화려한 휴가，2007）等形色各異的作品問世，由不同的取徑回憶光州事件與其影響。
「五一八光州民主化運動」（以下簡稱「光州事件」）起因於全斗煥於 1979 年發動「雙十二政變」奪取軍權，光州民眾起身抗議，卻遭遇軍隊進駐與大規模血腥鎮壓，儘管武裝民眾一度佔領道廳（行政機構），最後仍不敵軍隊以坦克等優勢武力鎮壓。最終，失蹤、死亡與遭到逮捕刑求的受害民眾數量，估計遠超過官方公告數字，至今仍未有定論。
《華麗的假期》電影劇照／劇照來源：MyVideo 影音
此事件對韓國民主化進程具有決定性影響，以其為題的作品，至今往後，仍不斷有佳作出現，如近年代表《我只是個計程車司機》（택시운전사，2017）等。本文難以窮盡所有以此為題的影視化作品，故嘗試以 2012 年問世，改編自韓國漫畫家姜草作品的《26 年》（26년）為重心，由該片向前推回，淺述韓國的劇情電影如何以不同面貌、敘事方法回應歷史事件。
《26 年》的故事背景，由應負起光州事件直接責任的總統全斗煥展開。在獲得特赦之後，全氏持續於位在延禧洞的豪宅過著隨扈成群、嚴加保護的奢糜生活；光州事件 26 年後的 2006 年，四名光州事件受難者的子女，在一名退役戒嚴軍軍人的召集下，決心展開「刺殺前總統」的復仇行動。
以 26 年後為時間背景，電影《26 年》的故事鮮明直接，以受難者子女的正義追討行動為引，開展計畫，呈現具體的武打肉搏或槍火械鬥，敘述如犯罪片型的復仇故事。電影的特點，部份來自於此類型用以調度觀眾情緒的手法，並未因其沉重的故事背景而消失。在緊湊鼓點主導的配樂提示下，《26 年》在虛構敘事中，實踐受難者與其後代、遺族對正義的追討，幾乎可理解為一部並不那麼戲謔的《惡棍特工》（Inglourious Basterds，2009），或並不那麼自持深沉的《餘燼》（The Embers，2024）。
《26 年》電影劇照／劇照來源：IMDb
身為家屬的主角們之復仇動機，多是兒時所見，父母輩在經歷光州事件後的長期創傷反應。在《26 年》之前，表現光州事件的韓國電影，除了《華麗的假期》直接以封閉時間線，敘述 5 月 18 日前後的戒嚴軍進駐、與武裝抗爭未果之外，其餘作品亦多透過拉長時間範圍，以事件倖存者的創傷反應表現事件本身的殘酷，以及對社會造成的長期影響。
1996 年，韓國電影審查制度因違憲而廢止，同年問世的《花瓣》由「韓國新浪潮」導演張善宇執導，以一名因光州事件受到精神創傷，之後長期受流浪漢性欺凌的少女遊民為主角，以女性受難者的個體苦痛，揭開國族隱而不談的結痂創口。1999 年，李滄東（이창동）以《薄荷糖》的倒敘結構，推回不可逆的生命進程，最後揭露光州事件對於崩潰男子的長遠影響；2006 年，改編黃石英小說的《亂世狂愛》（오래된정원）則以逃亡的社會運動人士為主角，描述一段發生在藏匿期間的愛情故事，最終在時代巨輪下成為無言憾疚（無獨有偶地，故事中如同遊魂的其中一位左派青年，也在告別之際留下了「刺殺全斗煥」的想法）。《26 年》的主角群則為更年輕的世代，在經歷光州事件的父母輩影響下，背負起無所適從的生命創傷。
如同《花瓣》以手繪動畫與黑白場景交錯，表現女主角的心境，以及光州事件當下的創傷記憶，《26 年》的前段 10 分鐘，以動畫場景帶觀眾看到主要角色群各自對光州事件的記憶，在表現性強烈的動畫中，軍隊對人民的無差別屠殺、肚破腸流的暴力場景，皆傳達事件本身的殘酷特質，而電影後段以斷裂於動畫表現的方式呈現，便是透過某一特定手法再現特定片段的方式，形成一種對後輩人士而言「無法觸碰」的特性存在。
《26 年》電影劇照／劇照來源：IMDb
《26 年》電影劇照／劇照來源：IMDb
這個前段的過場情節帶有良好效果，銜接後續角色們長期的創傷反應，在電影本體的劇情中，是結合對政商勾結悲觀的現實陰鬱色彩，同時浪漫表現明星英雄的娛樂敘事。這幾乎讓觀眾看到如同木人巷般，好萊塢劫盜片型故事中，視覺喻為無法突破的豪宅前廊，與背後的軍人守關主；和想盡辦法突破限制，決意要衝入宅第中討取正義的主角群們。
武鬥、射箭、槍械等動作元素，加強了現實中不太可能發生的刺激效果，如同《華麗的假期》有意描繪安聖基飾演的退休上將，成為觀眾可以欽慕的武裝英雄。在操作 M2 白朗寧機槍於道廳掃射戒嚴軍的瞬間，帶來一種經過營造的「反擊」快感，《26 年》的明星主角晉久與韓惠軫在故事中相互扶持，並且在動作設計的安排下，同樣提供給觀眾可能難以承認的官能刺激，以及向惡人復仇的快感與武裝禦敵的類型直覺。
在此處，我們可以注意到許多韓國電影在表現歷史題材時，不畏將其通俗化的嘗試，不論是《華麗的假期》以愛情喜劇為包裝，甚至安排兩名丑角由頭至尾串場，在血腥的武裝抗爭現場回歸小人物本色；抑或《亂世狂愛》發展傳統的悲戀框架，透過倒敘結構安排男主角成為政治犯，回望無法倒轉的理想與愛情；《26 年》同樣沒有寫實主義的包袱，它誠實地接受其類型元素的官能刺激，並在虛構故事中發展主題。
《26 年》電影劇照／劇照來源：IMDb
《26 年》電影劇照／劇照來源：IMDb
電影尾段，觀眾看到反派形象的全斗煥保鑣，在主角的進逼下幾乎精神崩潰，自承保護全斗煥的所有努力，都來自於維護人生信念正當性的欲望；或者，男女主角在戲劇高潮的轉場後再次奮力一搏，最後拚死將全斗煥推上火線，殺與不殺僅在一念之間時，整部電影透過動作刺激累積的興奮感，在下一刻轉換成「如果無法平反，生活便不得繼續」的創傷積累。觀眾可以在這些時刻，感受到寫實主義敘事難以直覺再現的情感，透過通俗情節的力量襲來。
如同多數人所料想，《26 年》在全斗煥仍在世的時空背景下，並無法交代暗殺的實際結果，即使是虛構故事，也難以博得快意恩仇；而真實世界的全斗煥，於 2021 年方因病過世。然而，《26 年》敢於置放在類型框架下的敘事嘗試，仍然在時代留下一筆，對於轉型正義仍屬現在進行式的當代韓國，由影像作品觸及公眾記憶，在類型取徑上如何拿捏取捨，對尚屬不及的台灣而言，也為一個值得參考的標的。
《26 年》電影劇照／劇照來源：IMDb
劇照來源／IMDb、MyVideo 影音
責任編輯／黃曦
核稿編輯／張硯拓
《釀電影》五月專題｜「我記得，我的身體裡有子彈也有花──以電影回望那年光州」主視覺。
「在尊嚴與暴力共存的世界，每個角落、每個世代，都很有可能出現下一個光州。」——韓江（한강）
《釀電影》將於六月發表新刊「男人，女人，蟲：朴贊郁變形記」，以卡夫卡為引、朴贊郁為題，嘗試揭示百餘年來的制度壓迫下，人類命運般地墜落，以及人之所以為人的荒謬本質：每一次意圖秩序的努力，都將引往疏離與異化，而卡夫卡與朴贊郁沿著這條脈絡前行，以一個又一個「非人」的身體，揭穿世界的道貌岸然——當世界已是一場無始無終的怪胎秀，電影不再提供庇護，我們更願意揭開現實殘酷的傷疤，透過文本、影像與表演，探問存在的悲劇性、並在變形之後，再次追問：在這個無法成為人的世界裡，什麼才是成為人的意義？我們又該如何追回成為人的、屬於人的靈魂？
而其中潛藏於朴贊郁創作敘事底下的一道重要脈絡，便是他在大學時期經歷過的「光州事件」。是以，《釀電影》也將於五月推出官網專題【我記得，我的身體裡有子彈也有花——以電影回望那年光州】，望從光州事件出發，回望韓國與台灣的民主進程，並延伸至運動中經常被遮蔽的主體，這些或許不在紀念碑上，卻在真實的縫隙中發聲與求存的女性、基層運動者⋯⋯
【我記得，我的身體裡有子彈也有花——以電影回望那年光州】專題閱讀｜請由此
