2021.08.29

By 讀者投稿

《悄悄告訴她》:戀人與朋友

付費限定

文/蔡翔宇

前陣子《消失的情人節》爭議事件延燒時,若干人舉出《悄悄告訴她》進行類比。雖然兩者都在處理「愛到把生命交出去」,也都有侵犯性動作,但前者以浪漫化處理,後者則沒有放掉它的黑暗面與所造成的悲劇。

《悄悄告訴她》的許多角色,都有愛一個人就是愛一輩子的傾向,儘管程度與方式各自有別。主角之一的馬可,就曾言明與前女友安潔拉分手後,無法再睡在同一張床上,可見傷痛是永恆的。馬可在片中流了三次淚──看舞劇、殺蛇與樂團演奏〈Cucurrucucú Paloma〉時,都由於想起安潔拉而哭。自與安潔拉分手後,馬可連快樂都是悲傷的,因為總是有無法向安潔拉分享的遺憾。

鬥牛士莉蒂亞曾因馬可的眼淚感到忌妒,表面上是責備馬可不忠,深層上可看作是對馬可「愛人」能耐的嚮往──她也想如此深刻地愛人,或被愛。如同馬可深愛安潔拉,莉蒂亞最忠心的對象始終是另一位鬥牛士尼諾瓦倫西亞,一開始莉蒂亞跟馬可會走在一起,只是為了做做樣子給尼諾看。跟馬可一樣,莉蒂亞的眼淚也是為了他人(愛人)而流;不同的是,莉蒂亞在片中唯一一次的眼淚是喜悅的,在與尼諾復合之後。

另一位比較少被關注,但可能同樣愛慾無窮的角色,是班尼諾的母親。透過班尼諾的說詞,我們得知他的爸爸搬到瑞典另組家庭,已經許久沒聯絡;而母親鎮日待在家中不出門,日常起居全由班尼諾照護。班尼諾在面對懷疑時說母親只是懶惰──電影雖未給出明確線索,更合理的解釋是,母親因為父親的離開,而失了魂魄。

班尼諾的悲劇,一部分就來自於擁有一位這樣的母親。為了照顧母親,班尼諾將自己侷限於家中,成為母親全心意的陪伴者,幾乎斷了與外界的關聯。整個青少年時期,班尼諾的生命中只有一位有意義的女性──那位迫切需要他照顧的媽媽。這個照護關係的錯置,成了班尼諾自身生命隱喻的悖論──他既是一位尚待啟蒙的童稚處男,卻又像是一位早已歷經世故、因而安定無求的付出者。

以下還有 1,880 字, 4 張圖

歡迎訂閱,繼續閱讀全文

訂閱支持

已經訂閱過了?立即登入帳號

專為影癡而生的媒體,了解更多