明明正面形象在他身上壓倒性地突出，卻難掩他那些符合人性的小奸小惡。人人善於理解他這類主流意見中的正人君子，卻無力理解尋常社會裡不待見的女性特務，避談色慾、壓抑人性，最終看輕了人性，也高估了人性。「她以為她可能會喜歡鄺裕民，結果後來恨他，恨他跟那些別人一樣。」他終究還是和那些男人一樣。

只許一念之差，小林導演進入大叔們既私密又開放的個人空間，無論是鄰近路邊的幾張椅凳、供人復健的診療所、居民聚散的當地廟宇，都是他們怨嘆人生、喜作自己的老派場所，讓所有心肝底的不爽快，都朝著新時代的潮流迎面幹去。

在韓文的語境中，「我們」善熙（우리선희）表達的是屬於某個群體、被群體所認可的善熙，但不是善熙自己，因此善熙要出走，玕希要逃亡，都是為了尋找真實的自我。在看似日常絮語的影像中，我們發現了生活裡真正的故事，這也是洪常秀電影為何迷人的原因。

《漂浪人生》霎時成為冷戰時期鬥爭下的產物，致使阿富汗國內分裂的一大主因，即是美蘇於背後暗地操盤。阿敏作為「真聲」口述，以及動畫「虛影」呈現，讓此段浮於檯面底下的歷史重現，令人看清致使阿敏一家四散分離、家破人亡的原因，即是國際政治角力的共業。

在四十年的職業生涯中，莫瑞提已塑造出獨特古怪的電影風格，並成為影壇首屈一指的電影大師。他的電影角色大多具有強迫症性格，其細膩詼諧的悲喜劇轉折，更替他贏得了不少美譽。莫瑞提的電影風格就像賈克大地遇上了麥克李，而他也和他的義大利知識份子同行卡爾維諾一樣，絕不以膚淺的方式在作品中訴說生命之輕

照片中的劉慕沙是眼角曬出白皺紋的網球好手，情書中的她是與超齡男友心靈相通的文學少女，翻一面，又是不耐世俗小姐規範，赤腳高歌、為愛私奔的豪放女子。不過，慕沙的多面性也就到此為止了。文學少女成婚後，版面迅速縮小。當朱天文不斷讚嘆父親下班後還能擠出時間廢數稿、寫巨作，似乎忘了柴米油鹽之外的母親同樣令人驚奇

人為什麼會喜歡看靠片（Cult Film）？靠片不是個電影類型（genre），而是泛指引起靠片風潮的電影。因為追隨，因為特異，因為創造了讓人逸脫日常面具、遁入和舒展的空間，一部電影有了它的 cult。而本期《釀電影》要問的是：誰在愛著 cult？為什麼？

人性的希望在於不斷奔向、擁抱新的「變鈦」、新的可能，迪古何諾的電影裡令人著迷的類型混搭、多變風格、繁雜主題亦可作如是觀。 文首提到的獲獎詞中，有關完美與不完美的辯證在這裡得到了解答：生命不是為了完美而創造，而是因為不懈的創造才完美，電影亦然。