恐怖片之所以吸引人的原因，也在於這個類型往往會在有意或無意之間，反映出創作當代的集體焦慮。值得注意的是，自《紅衣小女孩》以降的大多數台灣恐怖片，有志一同地將不少劇情元素集中於女性處境上，在反映出台灣社會光景的同時，也讓女性在其中遭逢的困境，就此成為了電影情感的基礎所在。

從 1937 年動畫版到 2024 年真人版，《白雪公主》是否真的有必要人如其名？或能另作它解？一部改編作品是否忠於原著，從來不是它們能否獲得好評的關鍵──最重要的，還是在於作品本身究竟好不好看。

日本國民作家宮部美幸藉由角色之口表示，我們心中既存在著亡靈，也存在著淨土。無論禁錮或解脫，全都繫於我們的心，因此在黑暗之中，自然也有光明存在，而黑暗有多冷，光明便同樣有多暖——也就是這個時刻，我們將會了解，原來在宮部筆下，人心便是不可捉摸的奇幻之境。