《月光騎士》：拒做創傷的僕從，倖存即是英雄

＝＝＝！！文首警告，本文為暴雷劇評，閱讀前請斟酌！！＝＝＝

《月光騎士》做為漫威第四階段的一份子，揉合了英雄作品中較為罕見的埃及神話，但主題仍不脫本階段的宗旨：創傷之後的療癒。若說《尚氣與十環傳奇》、《永恆族》以及《黑寡婦》談的是家人之間的和解，《月光騎士》則跟《汪達幻視》十分相像，均提到了面對創傷時的哀悼以及逃避，並如《洛基》一般，主角同樣得要學習跟多重的自我建立關係，才好突破龐大的僵局。

當然，創傷通常意味著習以為常的世界轉瞬崩解，少了熟悉的生活軌跡，重建的過程必然伴隨大量的迷惘、混亂，就如《月光騎士》中的馬克一般，撕裂自己的人格，只為安放受挫的童年。

甚者，宏觀來講，彈指事件足以被視為漫威宇宙獨有的集體創傷，不僅是普通人，就連英雄們都得重新拼湊慌亂的日常。換言之，即使多數人皆能回歸現實，但令人安心的一切，卻已悄悄走遠。這就好比新冠疫情：全球做為一種社群，共同經歷某種程度的幽微性死亡，又輕又重，一瞬間失去了想像中的未來展望，以及陪伴數年的親友們。

薩諾斯的彈指事件，彷彿像是一種未來洞見，冥冥之中揭露了現實世界的走向，令人毛骨悚然。不過，虛實之間的偶然，可不只是自然界的捉弄，也確實反映了人類最為真實的集體恐懼──社群關係的毀滅，而這更是《月光騎士》一路埋藏的核心伏筆。

順著故事的推移，我們逐步發現，本以為的主角史蒂芬，不過是主人格馬克的替身，用來確保他能在母親的怨懟、暴力之下倖存的心理防衛機制。然而，這一個有助於生存的人格，其特質卻不如大眾假設的強悍、陽剛。相反地，史蒂芬更為纖細、陰柔，甚至還有一點懦弱，大多時候都以「逃跑」做為主要應對策略。

相較於武力高強的馬克，面對戰鬥，史蒂芬可以說是顯得非常沒用。於是，這也不禁讓人好奇，何以史蒂芬會是「拯救」馬克的子人格？《月光騎士》第五集揭露，史蒂芬其實是馬克依照虛構人物──史蒂芬葛蘭特博士想像而來，但那僅是最外層的形貌；試著往下挖掘，即能發現史蒂芬的性格設計，恰恰契合馬克的需求：修補殘破的童年。

以此來說，史蒂芬的細膩，那些好奇與樂天，正是馬克需要的欺騙。史蒂芬幫助馬克在無助且無望的成長中，召喚出一盞名為希望的光火，更讓他擁有隨時遁逃的通道。藉由史蒂芬，馬克扭曲、否定了自己不被愛的事實，進而得以活在虛構的理想世界。

易言之，史蒂芬這個人格是精神界的救贖，他所提供的功能，剛好補全馬克的缺憾，就如長久以來的心理學假定：面對各種威脅，人類往往得要靈巧運用戰鬥或是逃跑，才有辦法續存下去，尤其是在日漸複雜的當代，兩者缺一不可。

可惜的是，精神界的平衡，仍舊會因為真實世界的衝擊而潰堤，好比說母親的去世。對馬克而言，那看似是痛苦的起源消失了，但換個角度想，死亡的不可逆，同樣也讓馬克永遠地失去修復關係的可能性。這正好解釋了為何馬克明明是主人格，卻逐漸匿蹤，並在之後讓出人格主導權──因為他歷經了徹底的絕望。

綜觀《月光騎士》六集，奧斯卡伊薩克的演出非常吸睛，少了他變色龍般的演技，整個系列絕對會黯然失色。然而，影集的呈現方式，容易讓人誤會史蒂芬是無中生有的嶄新人格，再加上其它的影視作品，也時常會以「異變」這種誤解去勾勒「解離性身份障礙」，好似一副皮囊，裝載著複數的靈魂。但在醫療實務上，人們口中的主副人格，其實皆屬單一的主體，做為內在保護機制，那並不是心靈的分身，而是人格的破碎，擾亂意識的連續性，因而導致患者的記憶、知覺蒙上一層濃霧，再再迷失自己的航路。

換句話說，史蒂芬並非從石頭蹦出來的救世主，更像是一種應急、病態的成長，目的在於提升馬克這個人的心靈延展性，確保他未來面對相似的危機時，具備彈性回應的策略與技巧。想當然，著眼於治療與康復，馬克與史蒂芬終究仍得融合，促使分裂的自我合而為一，才好發展出兼具靈活性的完整自我。

回到劇情，馬克與史蒂芬同時手持一顆心臟的環節，即是象徵式的內在統合。只不過，為了繼續推進故事，影集自然不可能讓史蒂芬完全消失，卻也確實讓他轉變成一種可以溝通的意識結構，不但能被馬克辨識，更不會引發記憶亂流，還能合作擊退反派，而這亦算是相符實務場域的康復進程。畢竟，融合是理想上的長遠目標，能否順利完成，還得考慮個別差異、環境因子，絕非一蹴可幾。另外，除非是還有漏網之魚，比如潛伏於意識之外的第三種人格（意即影集片尾所示），否則在人格共存且能合作的基礎下，照理來說，不會再次出現記憶斷片/屏障的狀況。目前看起來，雖然解決了大反派，但顯然關於馬克、史蒂芬的心靈旅途仍有一段路要走。

承前若干討論，大多聚焦於馬克身上，但精神世界的疆域，猶如心理學家榮格所言，並不侷限於單一人類的腦海中。上古的傳說、神話與神祇，全是人類精神世界的延伸，再以一種集體性的權威，反過來規範「生產信仰」的我們。若以後設的角度來談，拉回古埃及，人類不過是盒子裡的玩具，就連享有神力的法老替身，都像是受神擺佈的魁儡，直到工業革命、啟蒙運動崛起，精神世界的束縛也才終於鬆綁。

也因此，隨著時代進步，我們會有叛逆的替身，比如説拒絕輕易服從的蕾拉、馬克與史蒂芬。以此來說，哈羅之所以會被放在反派的位置，答案很明顯：重點不在內心的天秤是否平衡，而是他的忠誠──或是說盲從，違反現代社會對於自由意志的追尋。

由此可知，影集當中實際想對抗的，除了惡人，更是暴虐的神。這恰巧延續《永恆族》的命題，持續地闡述人類對於極權力量的抵抗。巧合的是，這正好又相符現實趨勢，不自覺地再現民主以及極權的對峙現況，還有人們害怕喪失自由的焦慮。

談回馬克，其精神狀態，亦讓影集充滿玩味性。尤其，劇情的建構全都仰賴眼前這一位不可靠的敘事者，究竟何者為真？何者又為虛構的妄想？一時之間，事理的真相變得難以捉摸，似曾相識的擺設、人物以及搖晃的病房，正是在凸顯這種不確定性。

比較可惜的是，前述的曖昧狀態，很快就被釐清，雖然馬克精神狀態欠佳，但影集中的河馬、鱷魚以及骨鳥，並不是馬克的腦內妄想，而是超越物質界的玄奧力量。不過，如前所述，馬克的精神世界依然存在著秘密，觀眾僅僅窺探了記憶殿堂的一角，那些陰暗、潮濕，甚至腐臭的房間，盡數等待未來的探訪。

有趣的是，取用精神病院做為內在世界的形象，一方暗示精神的絮亂，另一方面也能用來引出一個人對於自我的認識，正如第六集所言：馬克選擇擁抱不正常，並且以此組建有關於英雄的認同與姿態。

到頭來，雖然影集沒有往心理驚悚的方向耕耘，但就效果而言，試圖兼顧娛樂與情感描繪這一點，值得讚許。再說，已有太多精神分裂式的恐怖片，能有不同以往的影劇風格，未必是件壞事。畢竟，精神疾病或許能夠提味，卻也不該總是做為托襯張力的便利性道具，若想拍攝相關主題，在避免污名化的考量下，無疑需要謹慎執行。

除此之外，本作並沒有電影宇宙的加持，在缺少知名角色的情況下，《月光騎士》進一步證明：只要主題新穎且有趣，就算是完全陌生的異能、神話，仍舊有它的賣點，而這多少替漫威影業打上一針強心劑，鞏固其佈局信心，接續擴張多元的英雄世界。

至於說本作缺點，應是節奏把控有待加強，時快時慢，難免讓人覺得紛亂，甚至消磨耐心，尤其第三集特別拖沓，不免流失觀眾。幸好，後續兩集又能貼合主角的處境，獻出驚悚且真摯的內容。季終集再以絢麗的打鬥、服裝還有巨獸互毆畫下句點，雖然稍嫌倉促，聲光氛圍卻也符合品牌定位：娛樂優先的準則，可說是功大於過。

整體來講，歸功於原作設定，《月光騎士》所包含的元素不僅豐富，例如埃及神祇、陵墓冒險以及精神疾患，結合的手法更是用心，巧妙地將多重人格這件事貫穿到底，而非流於噱頭。

全文劇照、海報：IMDb