讀者投稿/楊璨寧
劇照提供/台北電影節
責任編輯/黃曦
核稿編輯/黃曦

英國導演山繆.亞伯拉罕(Samuel Abrahams)首部劇情長片《瘋狂隱形女富豪》(Lady,2026),即入圍 2026 台北電影節「國際新導演競賽」十強之一。此前於 2011 年創作之短片《Connect》,亦獲英國電影學院獎(British Academy Film Awards,簡稱 BAFTA)提名,故事講述一個女人在通勤公車上的超現實驚悚想像,而片中與之相逢的男人,也成為下一部短片的養分。

誠然,山繆.亞伯拉罕的創作視角多聚焦於人物的內心狀態,《瘋狂隱形女富豪》更以電影形式開展一場攸關存在虛實的瘋狂表演實錄。

古典莊園的貴族女爵 Isabella,聘請潛力導演 Sam 拍攝真人實境秀,而這場以 Netflix 為名的邀約當然是騙局,Isabella 荒誕、詭異的行徑更令 Sam 毛骨悚然。而在 Sam 準備離去時,Isabella 的身體竟逐漸化為透明,奇異的轉變澈底扭轉了局面──Sam 決定留下來,繼續記錄發生在 Isabella 身上的異變。

《瘋狂隱形女富豪》電影劇照/劇照提供:台北電影節

《瘋狂隱形女富豪》電影劇照/劇照提供:台北電影節

隨著電影呈現 Isabella 和 Sam 的對話,觀眾便會發覺 Isabella 的婚姻名存實亡。Isabella 幫助同性戀傾向的丈夫生子,以換得長久的富貴安康,但長年坐困於孤獨的婚姻生活之中,偌大的莊園便如華麗的牢籠,日夜加深 Isabella 歇斯底里的焦慮與狂亂。

Isabella 於是飼養著一隻名為 Ricky 的渡鴉,其形象陰暗、怪誕,卻是 Isabella 與真實世界僅存的連結,以寂寞豢養的 Ricky 承載著 Isabella 的焦慮、憂傷,與不可告人的隱痛,以及害怕終將被莊園吞噬殆盡的恐懼。

即使 Isabella 總在鏡頭前展現大方與自信,以各種刻意、僵硬、忸怩、不協調的肢體入鏡,卻又不如貴族名媛那般的從容、自足。她更像是盤踞宅邸百年的鬼魅,動作愈是乖張荒誕,如魑魅魍魎般恣意亂舞,其內心便愈是寂寞,如一張蒼白薄透的紙。

《瘋狂隱形女富豪》電影劇照/劇照提供:台北電影節

《瘋狂隱形女富豪》電影劇照/劇照提供:台北電影節

而電影伊始隨即揭示偽紀錄片之形式,並引導觀眾進入特定敘事框架,讓作為「被觀看者」的 Isabella 首先展示出電影的窺視性。亦即,傳統電影工業如何無意識地以父權系統建構電影的觀看方式,而電影亦呈現、操作著社會體制之於特定性別的詮釋與想像。

然而,正當我們以為自己也加入了男性凝視(Male Gaze)行列,更與片中的導演 Sam 一同凝視 Isabella 時,電影卻巧妙地翻轉了性的景觀。

長年寂寞的 Isabella,開門見山即表達對 Sam 的垂青,接著更為 Sam 創作一幅春色撩人的裸男畫,酒瓶遮擋的部分直探 Isabella 最深處的慾望,於是 Sam 便成為 Isabella 移轉慾望的「性景觀」,而如此詮釋亦翻轉電影影像所控制的觀看方式,以及其中關於特定性別的奇觀想像。

與此同時,在兩人發生性關係之後的對話,也再次顛覆生理男性多居於優位的傳統性別想像,且隨著劇情不斷地深化其關係,「觀看者」與「被觀看者」的疆界亦漸趨模糊。片中的拍攝團隊,時而將鏡頭朝向 Isabella,時而反向補捉 Sam 的舉措,即使他再三求饒、甚至發怒也不曾休止,上述設定皆巧妙地破除、平衡傳統性別想像的位置。

《瘋狂隱形女富豪》電影劇照/劇照提供:台北電影節

《瘋狂隱形女富豪》電影劇照/劇照提供:台北電影節

再次回到 Isabella 身上,為了彰顯其自大狂妄、孤芳自賞的性格,本作在服裝、造型、美術設計方面亦功不可沒。紫色和綠色相間的格紋套裝,搭配亮葡萄紫色領巾,頭戴寶藍色鑲花綴飾大圓帽,腳踩尖頭鑲方形鑽樂福鞋;土橘色針織上衣鑲有紫邊,再搭配紫紺色長裙;珊瑚粉色人造皮革長外套,則搭配深綠色百褶裙;還有不時出現的各式亮桃色緊身褲造型,相較於大地色系的 Sam、暗色系的 Becky 與多為灰階的低明度莊園造景,Isabella 鮮豔、飽和的高明度服裝,都使 Isabella 性格之乖張更顯熾烈。

而男女主角的年齡差距、身分設定,亦不免使人想起比利・懷德(Billy Wilder,1906-2002)的《日落大道》(Sunset Boulevard,1950)。

渴望重返舞臺的過氣女星,深居於華麗奢靡的宅邸,意外與年輕氣盛的編劇共譜詛咒般的親密關係,啟用知名女星飾演過氣女星的荒誕表演,與臺上/臺下演員對舞臺/鏡頭的執著,皆構成一部令人發噱,卻又引人發怵的星夢之歌。

《瘋狂隱形女富豪》電影海報/圖像提供:台北電影節

《瘋狂隱形女富豪》電影海報/圖像提供:台北電影節

《瘋狂隱形女富豪》有著《日落大道》詭譎、怪異卻不失幽默的基調,在故事設定上詼諧地蹭了 Netflix 一道,其中的人物設定更取自導演自身的經驗,如 Sam 曾獲 BAFTA 的設定,即是借鏡山繆.亞伯拉罕曾因短片《Connect》的獎項提名。

此外,本片以 Isabella 作為貫串全片的主調,茜安・克利福德(Sian Clifford)的出演更是神來一筆,一如比利・懷德於《日落大道》力邀已淡出銀幕多時的葛洛莉亞・史璜生(Gloria Swanson,1899-1983)一展輝煌榮光。

茜安・克利福德曾於英劇《邋遢女郎》(Fleabag,2016)完美演繹極度壓抑、完美主義的長女性格,遊走在情緒崩潰邊緣,卻又不失幽默的演出。而在《瘋狂隱形女富豪》中,Isabella 一角的自大、狂妄背後,令人感到憂傷的孤獨處境,透過茜安・克利福德的表演亦是恰如其分。

一樣是戲中有戲,一樣是悲喜交加,最悲傷卻也最歡騰的電影結尾,其實是女明星為自己打造的最後一場大秀。然而,原本只想在消逝之前最後的登高一呼,卻間接解開 Sam 心中的多年枷鎖,Isabella 逐漸透明的身體竟也逐漸恢復正常。

這一刻的 Isabella 終於明白身體是一面鏡子,曾經的蒼白如霧,其實是象徵著她與世界日漸疏遠的關係,而要是她心中能懷藏著愛,無論世界看見與否,她都能實在地被看見。

而在目眩神迷的璀璨星夢背後,Sam 與觀眾所欲揭示的是,隱身在乳白色床罩底下的,究竟為何物?隨著電影將至尾聲,當 Isabella 不再憂懼於不受待見、不被看見之後,她才能看見自己並不如鬼魅浮生,她擁有為自己除魅的力氣。


「𝟤𝟢𝟤𝟨 第 𝟤𝟪 屆台北電影節」主視覺/圖像提供:台北電影節

「𝟤𝟢𝟤𝟨 第 𝟤𝟪 屆台北電影節」主視覺/圖像提供:台北電影節

𝟤𝟢𝟤𝟨 年,第 𝟤𝟪 屆的台北電影節以多部生猛、鋒利的作品,交出與當代高度共鳴的創作視角。「焦點影人」單元以日本中青世代日本導演內山拓也,自新作《無人知曉的沉默》(𝘕𝘜𝘔𝘉)再次回望其歷來作品,嘗試爬梳當世代的孤獨、失落與自我救贖。而同為中青世代的日本導演深田晃司,繼 𝟤𝟢𝟤𝟤 年《還有愛的日子》(𝘓𝘰𝘷𝘦 𝘓𝘪𝘧𝘦)再度展現對日本家庭/社會結構的關注,以新作《偶像禁愛令》(𝘓𝘰𝘷𝘦 𝘰𝘯 𝘛𝘳𝘪𝘢𝘭)直擊真實社會下,偶像禁戀條款背後的權力癥結。

「國際新導演」競賽單元則展映風格迥異的長久允新作《炎上》(𝘉𝘜𝘙𝘕),自 𝟤𝟢𝟣𝟫 年以首部劇情長片《爸媽死了,我卻不想哭》(𝘞𝘦 𝘈𝘳𝘦 𝘓𝘪𝘵𝘵𝘭𝘦 𝘡𝘰𝘮𝘣𝘪𝘦𝘴)將沉重的生命議題轉化為色彩斑斕、華麗大膽的人生冒險實驗,其新作亦延續燦爛奪目的超現實風格,捕捉離家少女的成長代價。同樣聚焦於社會邊緣、失序人生,韓國青年導演韓昌綠以首部劇情長片《衝、衝、衝》(𝘍𝘶𝘯𝘬𝘺 𝘍𝘳𝘦𝘢𝘬𝘺 𝘍𝘳𝘦𝘢𝘬𝘴),亦藉由快節奏的剪輯、高飽和度的色彩大膽記錄網路世代的校園霸凌議題,與底層青年的躁動生命。而在此次展映的韓國電影作品中,備受矚目之作應為中青世代韓國導演尹佳恩於「影迷新宇宙」單元進行台灣首映的新作《世界的主人》(𝘛𝘩𝘦 𝘞𝘰𝘳𝘭𝘥 𝘰𝘧 𝘓𝘰𝘷𝘦),尹佳恩繼 𝟤𝟢𝟣𝟨 年《女孩青春紀事》(𝘛𝘩𝘦 𝘞𝘰𝘳𝘥 𝘰𝘧 𝘜𝘴)、𝟤𝟢𝟣𝟫 年《童心計畫》(𝘛𝘩𝘦 𝘏𝘰𝘶𝘴𝘦 𝘰𝘧 𝘜𝘴)再次望向女孩的成長心緒,更選擇看向生命的暗面,揭開韓國社會鮮少重視的性暴力問題。

同樣面對創傷與記憶的主題,「國際新導演競賽」單元亦有加拿大籍匈牙利裔導演蘇菲.容瓦利(𝘚𝘰𝘱𝘩𝘺 𝘙𝘰𝘮𝘷𝘢𝘳𝘪),於《藍鷺少年》(𝘉𝘭𝘶𝘦 𝘏𝘦𝘳𝘰𝘯)嘗試遙想、重新拼貼個人的生命經驗,透過電影形式探向人之記憶特性,與生命中幽微卻細密的創傷;而英國導演奧斯卡.哈德森(𝘖𝘴𝘤𝘢𝘳 𝘏𝘶𝘥𝘴𝘰𝘯),於《你的敵人不是你的敵人》(𝘚𝘵𝘳𝘢𝘪𝘨𝘩𝘵 𝘊𝘪𝘳𝘤𝘭𝘦)則藉由劇場形式的空間、演員調度等形式,逐步模糊角色/觀眾之界限,嘗試連結多種生命經驗的詮釋,以此進化眼望過去至未來、家國與他方的政治寓言。

此次《釀電影》編輯室策劃內山拓也、長久允、尹佳恩、韓昌綠、奧斯卡.哈德森影人專訪,與《偶像禁愛令》、《世界的主人》、《藍鷺少年》電影評論,望能爬梳來自不同地域的青年導演、中青世代導演,何以在各異的生命養成裡,持續捕捉屬於當代青年的孤獨群像,與可能的抵抗。

「曾曾木的海變成了墨綠色,我一個人出神地眺望著那時而波濤洶湧、時而風平浪靜的海面。看,海面上又閃亮起來了。由於風和日光的某種聚合,大海一角突然躍起點點光芒。難道說,那天晚上,你也看見了鐵軌前方閃爍著類似的光燦?」—──《幻之光》(𝟣𝟫𝟩𝟫)宮本輝

➠ 生命裡最隱密的告白──𝟤𝟢𝟤𝟨 台北電影節專題 ➠

𓊆 𝟮𝟬𝟮𝟲 第 𝟮𝟴 屆台北電影節 𓊇
時間|𝟲.𝟮𝟲 — 𝟳.𝟬𝟳
地點|臺北市中山堂、光點華山電影館、誠品電影院
售票|請上台北電影節官網瀏覽節目資訊