《魔女席瑪》：超能力也難摸透的愛人心

「妳有種能力，只要妳靈肉渴求某樣東西，就有辦法讓它發生。」

國際影壇上炙手可熱的挪威電影當代大師尤沃金．提爾（Joachim Trier），以《愛重奏》（Reprise，2006）、《八月三十一日，我在奧斯陸》（Oslo, 31. august，2011）和《世界上最爛的人》（The Worst Person in the World，2021）構成的「奧斯陸三部曲」為影迷們津津樂道，而夾在三部曲之間推出的《魔女席瑪》（Thelma，2017），可說是他創作生涯裡，主題最為迥異、類型元素最多的特出之作。提爾於此片澈底跳脫舒適圈，不再描繪藝文工作者的創作困境，或年輕世代的存在焦慮，而將焦點轉向剛上大學的少女，以大量沉穩且緩慢的 zoom in 鏡頭、莊嚴肅穆的低音銅管配樂，加上衝擊、瑰麗且蘊含宗教隱喻的視覺意象安排，編織出清冷的北歐驚悚風格，而搶眼型式底下，則是一則女性掙脫束縛、解放原始力量的覺醒故事。

《魔女席瑪》電影劇照／劇照來源：MyVideo 影音

撇除「魔女」引發的超自然現象，《魔女席瑪》其實是常見的成長故事套路──同志少女熬過自我懷疑，終於突破原生家庭的控制以及宗教信仰的綑綁，勇敢追求內心慾望──只是加入異色成分，讓意念造就的詭異情境強化、具象化人在情竇初開時，內在所經歷的波濤與混亂。

主角席瑪的存在，有點像是變種人或巫師，只是生於「麻瓜」家庭，父母對她的能力感到驚懼，不知該如何教養，也沒有向外尋找同類互助會（建構世界觀顯然並非提爾的重點，他更著力於描繪單一角色的深度），走投無路之下，只好依循「古法」，把嚴密、厚重的基督教教義，壓制在席瑪身上，好讓她撇除誘惑、安定心神。但席瑪終究是獨立的個體，不是父母的所有物，總有一天她將知道真相，並學習與自己的能力相處。於是，成年、進入大學、離開家外宿，便成了席瑪人生的分水嶺，也是故事的開端。

席瑪在釋放能力之前，會出現「心因性非癲癇性發作」，這種俗稱「偽癲癇」的症狀看似與一般癲癇類似，只是發作時並不像一般癲癇、大腦有明顯異常的放電，因此難以用藥物壓制生理反應，必須從心理狀態切入治療。從前的人面對癲癇患者抽搐、痙攣、失去意識等徵兆，多半會往神靈方面聯想，並以宗教方式解決，甚至癲癇發作的英文單詞「seizure」，也是來自於被（being seized by）神蹟／邪靈附身、侵奪。

《魔女席瑪》電影劇照／劇照來源：MyVideo 影音

《魔女席瑪》的顛覆性在於，它抓回癲癇患者的主動性，癲癇發作時，患者看似被疾病佔據，處於失控的被動狀態，但那也是席瑪釋放能力的前兆，而她的能力就是用意念促使事情發生，所以可以說，她的癲癇是她自己導致的。

失控與超能之間僅存一線之隔，席瑪究極靈驗的「心想事成」，可以造成危險，也可以往好的方向發展。劇情中段，席瑪自行就醫檢查腦部，藉醫生之口，循線戳破父母撒下的謊言──原來她的祖母並未過世，而是長年居於療養院，並且與自己擁有類似的病狀。席瑪身上的超能力基因，疑似是隔代遺傳，或隨機好發於家族女性之間。

透過療養院醫護人員所言，我們得知祖母在多年前丈夫過世後，病情便加重，她的丈夫出航時離奇失蹤，只發現空船，未找到遺體──待劇情進展到後段，我們得以回頭推定應是祖母埋怨丈夫，能力一時失控才導致悲劇，而此消失手法也呼應了席瑪最終對父親的作為──或許出於一念之間殺害丈夫的自我懲罰，鬱鬱寡歡的祖母最終罹癌，並且相信是自己讓自己患上癌症的。由此可見，這看似無敵的超能力，若控制不得當，則很有可能回過頭反噬、傷害自己。

《魔女席瑪》電影劇照／劇照來源：MyVideo 影音

面對超然於人類之上，更大、更玄妙的未知力量，我們要排斥、壓制它？還是擁抱、與之共存？針對席瑪的狀況，她的父母有截然不同的看法，做為父權體系當中的陽剛代表，父親象徵秩序與人為，他透過強硬的家規及宗教教義控制席瑪，並時常令她懺悔，藉此貶低她的自信、否定她的慾望。席瑪幼年時，父親曾拉她的手靠近燭火，等到熱得受不了、皮膚真正被燒傷之前才抽開，並烙下狠話──「記住，下地獄就是這種感覺，永不停止」，他用死後世界觀塑造恐懼，而恐懼是最好操控人心的手段。

席瑪的母親則與父親相對，母親向來代表著自然與野性，縱使小兒子意外身亡，使她對同樣親生的席瑪懷抱芥蒂，但她也在席瑪終將離開家庭、追求自己人生時，意識到家長能做的有限，她勸丈夫不要再自我欺騙，平凡的兩人已經努力盡了人事，剩下的就是聽天命，接受人類的渺小。在被無法解釋的超自然籠罩時，人們感到敬畏之餘，是否還能抱持開放心態？態度的分歧，引領席瑪的父母走上不同結局。

除此之外，藉由這則超能力寓言，《魔女席瑪》對「愛」提出了深刻的辯證。愛是人類七情六慾中，數一數二強烈且迫切的感受，是來自席瑪靈肉的渴求與呼喚。試想，當你擁有真正致命的吸引力，能用意念影響人心，那該如何肯定戀慕的對象是出於自由意志愛上自己，還是受到自己的能力操控？又或者退一步看，在愛情裡，我們真的掌有自主權嗎？若愛是百分百的自由意志，為何古老神話中，常用「被愛神的箭射中」來形容愛情迸發瞬間的不可預期？

《魔女席瑪》電影劇照／劇照來源：MyVideo 影音

席瑪意識上明白自己愛著女同學安雅，性幻想時不時像條黑蛇竄入她的體內，然而，因為自幼受嚴格規訓，潛意識抗拒失控，並且不想面對安雅是受自己的超能力影響，才回應情感的殘酷可能性，出於自我保護，她在愛到最深刻之時，發力使安雅消失。

深沉的愛是讓另一個人進到自己生活裡，彼此的命運及價值觀就此互相交織、影響，每經歷一段愛情，我們或多或少都會改變，不再全然是之前的自己；當我們在愛中糾結、心亂如麻時，或許偶爾會閃過「要是不曾相遇就好」的念頭，而席瑪的能力，正是讓這種戀人的傾向被放得極大，且後果變得具像化。

若以更宏觀的角度檢視，人類所有看似自傷、令自己不好過的行為，倒頭來還是為了自己好──安雅消失，席瑪雖然會痛苦、內疚，但也得以保全自己不受改變的動盪波及，意即不用承受違反教義的罪惡感、不用向原生家庭坦白性傾向、不用將自己的秘密及脆弱攤在愛人面前，更不用揭曉安雅到底愛不愛自己的謎底。

《魔女席瑪》電影劇照／劇照來源：MyVideo 影音

關於愛的真相，提爾終究是仁慈的，他以開放式結局留下懸念，電影走至盡頭，我們依舊無從得知安雅的心境與視角，但至少席瑪選擇了愛，並願承擔伴隨愛而來的風險；她不再追求向上突破阻擋自己換氣的牆，轉身冒險向下潛入黑暗湖底，反倒才游到了池邊，當她終於能浮出水面大口呼吸時，曾因自己意念失蹤的愛人安雅，正在岸上迎接著她。

劇照來源／MyVideo 影音
責任編輯／黃曦
核稿編輯／張硯拓

《釀電影》尤沃金・提爾——導演專題

疾病，是如何找上門的呢？

就像時間與命運一樣，如此難以解釋的事也包括，一個世界上最爛的人，為什麼偏偏選在古羅馬曆法多出來的那一天，決定讓時間停止流動，決定回到那一片混沌。當然，也包括為什麼有些人幸運地在三十初半覓得安棲的居所，但有更多的人，是三十未立大不幸。

時間是殘酷的，帶來希望，也帶來絕望，它向著人類兩手一攤，無法替任何人回答，為什麼幸福不會隨著時間來到生命之上，又或是，為什麼人生會變得一團糟，而疾病與死亡如此輕易地刺穿了幻覺。但是，疾病其實和健康一樣是自然的一部分，只是它變成了「不自然」之物的同義詞。

於是，我們會在某一天睡醒後突然變成一隻大蟲，對自己的身分感到徨惑不安，對著自己問道：「這是我的身體嗎？」

挪威導演尤沃金・提爾（Joachim Trier）將常人異化成為病者，以虛無時代作為切角，描繪當代青年的孤獨、陌異，與其心靈場域的自我崩解。在此，時間便成為推動著人生，卻無法保證幸福抵達的機器，由此折射出資本社會、雲端世代無處可安的困窘──而藉由觀者凝視，透過凝視的失敗與裂解──我們方能在廢墟中重新摸索生命的其他出路。

決定今天買花給自己，因為明天就要上路──在病中求存，在病中發覺疾病的症狀不過是愛的力量變相的顯現；所有的疾病都只不過是變相的愛。（Symptoms of disease are nothing but a disguised manifestation of the power of love; and all disease is only love transformed.）

༄༄專題閱讀請由此༄༄