2021.11.08
By 彭紹宇
《史賓賽》：黛安娜的困與迷
縱使黛安娜已經離去二十餘年，人們似乎從未遺忘過她，筆者在英國生活，更能感受到她對於這個國家隨處可見的後世影響（legacy）。她不僅曾經是英國王室成員，更是八〇至九〇年代舉世間最被關注的女性，有著「史上留下最多照片的女人」的稱號。我常想，這個稱號一點也不能算是美名，其實想來有些驚悚，在那個狗仔文化尚不猖狂的年代，黛安娜已經在相機快門下存活，在人們的茶餘飯後之間逃生。
作為近代最受人討論的人物，除了黛妃的魅力使人折服，她在與查爾斯王子婚姻生變後，與英國王室的對抗本身就極具戲劇性，躍升影視的形象不計其數，因此這次由克莉絲汀．史都華（Kristen Stewart）詮釋的新版本《史賓賽》（Spencer）也格外令人注目。要如何將這個已為眾人所熟知的故事拍出新意？特別是不久前 Netflix 英劇《王冠》（The Crown）裡同樣飾演黛安娜的艾瑪．科林（Emma Corrin）珠玉在前，是否能超越前作，可能是觀眾對這部電影首先打上的問號。
本片來自智利導演帕布羅．拉瑞恩（Pablo Larraín），影迷對他應不陌生，他較有名的前作是 2016 年的《第一夫人的秘密》（Jackie），描繪美國總統甘迺迪之妻賈桂琳面對喪夫的心境轉折。這回同樣挑戰歷史知名女性，只是黛妃的銀幕形象又更深植人心，挑戰著實艱鉅。或許深知這些先天限制，本片使用不同以往的角度切入，捨棄傳統形式的流水帳刻畫或過於貪心的長時間跨度，反而聚焦於黛安娜與查爾斯離婚前那年的聖誕假期（約是距離兩人 1981 年結婚後的十年，當時已貌合神離），如此敘事手法開發新路線，雖在歷史考證上難以兩全，但凝聚於短暫幾天的時間有助於營造戲劇張力，為這個無人不知的悲劇故事注入新鮮感。
電影藉由一次節慶的家族團聚，顯現英國王室施加於黛安娜的無形壓力，以及她明顯早已喘不過氣的樣貌。人物更縮小至幾乎只有黛安娜本人，其他人物如英國女王、查爾斯王子皆像是背景存在般的配角，台詞不多，但句句皆讓人感到沉重如枷鎖。
本片對白詩意且帶有弦外之音，編劇擅長以對白隱喻使觀眾感受到這位女性的「困」與「迷」，困在婚姻，迷於體制。片子就以一場「迷路」開頭，也以「迷路」貫串，片中外頭敲門聲時常不絕於耳，彷彿是一股巨大催促，而黛安娜總是在自己的空間裡拖延，或徒勞地來回奔走，或躲進洗手間遠離外界；年幼的威廉與哈利看著母親如此疲憊也無所適從，雖然英國王室形象被刻意模糊，卻明顯形成某種風雨欲來的烏雲，層層籠罩這座外人欣羨的「童話城堡」。
電影中有一段有趣的連結，那就是將黛安娜與安妮博林（Anne Boleyn）牽引起來。安妮博林是英格蘭國王亨利八世的第二任妻子，最後亨利移情別戀，為了想迎娶新歡而羅織罪狀給她，安妮的下場是在倫敦塔遭到斷頭。將這二位女性放在一起討論顯然不是全然正確，因安妮博林本身其實也是第三者上位，然而黛安娜與安妮博林的共鳴，或許是都面臨著丈夫不愛自己的折磨。片中，黛安娜偶然發現安妮博林的自傳書籍，其後多次與這個數百年前的悲劇人物跨越時空對話，同病相憐，甚至最後更化作安妮博林，以為自己看見了珍西摩（Jane Seymour，亨利八世的第三任妻子）。電影的魔幻手法敘事，是相當大膽的一次嘗試，搭配以弦樂為主的背景音樂，詭譎暗黑外亦托出氣勢，彷彿一部心理驚悚片，
筆者這次有機會在倫敦親自採訪女主角克莉絲汀．史都華，我好奇她是否認為自己與黛安娜有任何連結？她思忖了一會兒，說：「我們過著很不一樣的生活，畢竟我不是公主，成為演員雖然會得到很多關注，但畢竟這還是很不一樣，我沒有要成為或被期待是什麼樣子，我能夠做自己，或許人們拍了我很多照片，但這絕對不是能夠與黛安娜相比擬的。」
雖說如此，我則認為克莉絲汀．史都華與黛安娜都是當代追逐自由的勇敢靈魂，只是黛安娜生在那樣的年代，身處那樣的環境，她的選擇並不多，也導致了後來的悲劇。
電影本身帶有濃厚的悲劇色彩，莎莉．霍金斯（Sally Hawkins）飾演的 Maggie 作為黛安娜的知音，與黛安娜有著複雜的情愫，也為本片貢獻難得的輕鬆點。片中黛安娜有這樣一句動人台詞，她問著摯友 Maggie：「我一直在想像千年後的人們會如何撰寫我？人們稱威廉征服者（William the Conqueror）、伊莉莎白童貞女王（Elizabeth the Virgin Queen），他們會如何稱呼我？」，在面臨龐大體制的壓抑，與社會嚴格期許之下，黛安娜彷彿坐困愁城，背後其實都是那二字──缺愛，她只能孤軍奮鬥。
克莉絲汀版本的黛妃五官乍看不相像，但有些舉動與神韻卻又唯妙唯肖。她時而怯懦，時而崩潰，時而勇敢，時而狂舞，展現角色幾乎溢出框外的不安全感，整部電影幾乎仰賴她的表演進行，表情也禁得起大特寫考驗，口音更可聽出有刻意練習英式發音。
《史賓賽》英文片名為 Spencer，即為黛安娜本名的姓氏，彰顯著她回歸自我的意義，這種從「黛安娜」到「史賓賽」的回歸也出現在結尾，電影以較帶有希望的方式作結，然而我們都知道現實故事的後續發展，也許如同她車上所播的那首〈All I Need Is a Miracle〉，在短短五分鐘的自由後，留給人淡淡的哀愁。
黛安娜是太沉重的名字，那個名叫史賓賽的女孩已經離得太遠了。
全文劇照：車庫娛樂
