《費里尼的剪貼簿》：我們在電影城做的第一場夢

「我幾乎虛構了一切：童年、人物、鄉愁、夢想、回憶，而為的是敘述它們。關於奇聞軼事，自傳性質的東西，在我的電影裡沒有。我只知道我有說故事的慾望。坦白說，我覺得說故事是唯一值得玩的遊戲。」

──費里尼《虛構的筆記本》頁 207

1987 年，羅馬電影城（Cinecittà）慶祝五十週年，費里尼進入晚期無劇本的創作階段，拍出他倒數第二部長片《費里尼的剪貼簿》。然而大概是六〇年代兩部影史巨作《生活的甜蜜》（1960）與《八又二分之一》（1962）的光芒太過耀眼，本片即使當年榮獲坎城影展四十週年紀念大獎，並被《電影筆記》雜誌選為年度十大影片，至今仍是費里尼整個導演生涯中，較被低估的晚期傑作。

《費里尼的剪貼簿》表面上的劇情為：準備開拍新片的費里尼，面對來自日本的記者採訪，開始娓娓道出 1940 年代、他作為記者初次來羅馬電影城採訪女明星的記憶。本片延續費里尼在《導演筆記》（1969）的偽紀錄片嘗試，以更成熟完整的後設形式，揭露他作品的虛構本質，以電影的魔法讓觀眾見證時間與記憶。費里尼也持續抵抗當時電視興起的時代洪流，用如夢的電影語言，寫下影像創作的精神意義。

虛構回憶的遊戲，一部關於拍電影的電影

《費里尼的剪貼簿》開頭是場夜戲，一輛車駛入拍攝現場，工作人員架起燈光準備拍攝。在催眠入夢般的迷霧包圍下，日本記者一行人手持攝影機，從角落鬼祟地冒出。費里尼安排「日本」記者來訪，或許啟發自當年《阿瑪珂德》（1973）紅遍全球的熱烈迴響。他曾驚訝表示該片描述義大利北部濱海小鎮的童年往事，竟也會迷倒文化迥異的日本觀眾。

這部電影的原片名《Intervista》直譯為「對談、訪談」，除了直接點出片中「戲」與「戲中戲」兩個訪談：「日本記者採訪導演」、「年輕記者採訪女星」，費里尼也在與自己過往的影像創作對話。其中最具代表性的，當然是另一部關於拍電影的後設作品《八又二分之一》，馬斯楚安尼在該片飾演導演，這回費里尼則親自「扮演」導演⋯⋯