（找不到）戀人的絮語——茱麗葉畢諾許《我心渴望的陽光》

初次謀面的學妹，帶著我走過門禁，彎進宿舍狹窄昏暗的走道，抵達最裡間的交誼廳。正是晚餐時間，女孩子們稀稀落落地坐著，吃便當配電視。我是一個闖入的外來者，我是一個初入失戀陣地的到訪者。

失戀的時候，我求神問卜，紫微，塔羅，生命靈數，前世今生，她說對了我們的過去，她知道了我們的現在，那麼，我們會有未來嗎？學妹請我翻牌，塔羅的牌樣華麗，但哀傷的人解讀起來都是哀傷的，我只是茫茫然想要知道陽光何時才會再來。

※ ※ ※

週四晚上近十點，誠品電影院即將放映最後一場《我心渴望的陽光》（The The Sunshine In），進場前，我拍了電影海報——茱麗葉・畢諾許張開著雙臂，仰向前方，閉著的眼睛非常享受的樣子，有光落在她的胸前。

說起來，這不是我第一次看這部電影。五個月前，我在巴黎也在這海報旁拍了照，一樣的雙臂，一樣的淡淡笑容，一樣的胸口。不知道為什麼，同樣一張海報，但法國版的畢諾許特別美。

去年十月我和先生去歐洲旅行，因為只停留在巴黎兩天左右，走馬看花的，所以沒特別安排行程，離開巴黎前的那一晚，飯後閒得發慌，我們決定去看電影。

我上網查了距離住宿最近的一間戲院，Louxor 那天晚上只上演三場電影，三張海報上，我只認得茱麗葉．畢諾許的臉。法文程度只有 bonjour、oui、merci 的我和先生，大膽走進充滿埃及壁飾的劇場。

買票的時候，難得親切的法國女人嘰哩咕嚕地和我說了一堆，抱歉我一句都聽不懂，我指指剛剛用手機翻拍的海報，比個 2，她指指收銀機螢幕上的數字，我付了錢，和一群人等待開場。

在國外用當地的語言看電影，於我是新鮮的，而電影場景正好也在巴黎。在巴黎看巴黎的愛情電影，就算完全看不懂，也是一種華麗的浪漫吧。

由於聽不懂對白，而電影又是大量對話，無明顯的劇情，整場電影我只能關注畢諾許的臉龐、肢體，知道她流連於幾個男人之間——混帳而自大的銀行家、多情猶豫的劇場演員、前夫、在舞廳邂逅的平凡男子、高大溫和的黑人男子、常常在魚店碰到面的鄰居⋯⋯——不管是在哪一個男人身邊，畢諾許都不快樂。她脆弱，猶豫，她喪失信心，生活頭重腳輕的。我聽不懂她口中的辯證，不知道她在尋找什麼，但無需言語地，我知道她在找愛。

一場不在旅行計劃中的電影，用不熟悉的語言演出愛，這難道不是一種隱喻嗎。愛沒有形狀，也不該有語言的界限。

走出戲院，我並不期待回台灣後有機會可以看到片商代理，關於畢諾許片尾時，逐漸發亮的眼睛想說的秘密，我以為我再也看不到了。

沒想到，近半年後，台灣上映了。

我心渴望的陽光。Let The Sunshine In.

他們給這部電影如此的中文片名。我心渴望的陽光。的確很能詮釋畢諾許張開的雙臂，漸亮的臉龐，或許也能說明在愛情中，我們之所以拚了命找尋的真正原因。只為了讓心向陽，讓靈魂充滿力量。

台灣上映時，我再看了一次（不如說「真正」看了一次），《我心渴望的陽光》以羅蘭・巴特的《戀人絮語》為靈感，茱麗葉・畢諾許飾演一名藝術家伊莎貝爾，離婚後流連於不同的男子身邊，雖然是熟女階段了，卻依然不放棄地尋找愛情的模樣。她所遇上的男子，在我看來，沒有任何共通的特質：銀行家太自大，劇場演員太自戀，而夜店邂逅的男子又太自閉，伊莎貝爾似乎不像是在尋找真命天子，她只是無法忍受生命中沒有愛情。她需要以愛為定錨，讓她在生活、創作中，穩當地漂流。

所有伊莎貝爾遇見的男人中，我最喜歡夜店男（原諒我忘了法國男人咕咕噥噥的名字）。他倆相遇在舞池，男子深受伊莎貝爾吸引，前去和她共舞，那場戲幾乎沒有對話，只有彼此身體的暗暗流動的情慾。後來，伊莎貝爾和畫廊朋友共餐，朋友告訴他一定要和同圈子的人交往，不一樣背景的人在一起往往沒有好下場。伊莎貝爾痛苦，被朋友影響，藉故和男子大吵一架。

可是我卻以為，那男子或許就是伊莎貝爾始終找尋的人，愛情總來自相異的吸引。不懂伊莎貝爾的創作，不介入她的專業，或許才有距離，為她隔開一片寧靜之地。

※ ※ ※

再看《我心渴望的陽光》時，我心中一直浮現那個學妹帶我領進的宿舍、交誼廳桌上的塔羅牌，還有當時愁雲慘霧的自己。

距離算那副塔羅的日子，其實已經過了一些年了，我和學妹至今未曾聯繫。那晚的塔羅排了兩三局，我只想知道我和那個他，是否有再度重來的機會？其中一張牌面，顯示原點，原點可以是結束，原點也可以是一切的開端，牌面有各種解釋的方位，我卻沒有勇氣看到正確的那一面。再用一樣的方式問一樣的問題，將來的未來，我們是否會重新從頭開始？另有一張牌，上頭有一名男子雙眼矇閉，但依然前行，學妹和我解釋，心被困住的人，雙腳依然有向前的動力，彷彿溺水的人攀上浮木，可以再載浮載沉一陣子，直到上岸以後回望。